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Teologia e nuovi contesti.
L'esperienza dell'America Latina

La quotidianità è la grande padrona e una delle essenze della divinità 
(C. Jung, Libro Rosso)

Scompongo il titolo e parto dal contesto, per poi dire qualcosa sulla 
teologia e infine, su quel fare teologico contestuale, appunto, dell'Ame- 
rica Latina. Seguo dunque un processo di analisi che sono convinta, 
come teologa, mi porterà almeno alle porte del mistero.

Parto dunque dal contesto o dai contesti, visto che il mondo nel- 
le sue società, espressioni culturali, religiose e biodiversità cosmiche è 
sempre più multiforme. La complessità è uno degli aspetti che caratte- 
rizza la realtà contemporanea. Ma questa non è sinonimo di caos, bensì 
piuttosto di diversità, e dunque di potenziale ricchezza.

Nonostante questo, c'è un'ombra che si distende su di essa cer- 
cando di uniformarla e cioè la logica del mercato e della finanza che, 
in qualche modo, rovina la multidiversità dell'universo. È una strana 
imposizione che corrompe non solo le ideologie, ma anche le religio- 
ni o i cammini sociali e spirituali dei popoli. Nessuno sfugge dalla 
finanza e niente sfugge al mercato. Ma questa dinamica agisce su per- 
sone concrete e su storie precise. 870 milioni le persone che soffrono 
malnutrizione, di cui 852 in Paesi in via di sviluppo e il resto, cioè 18 
milioni, nei Paesi considerati sviluppati. La vita - e questo non si rie- 
see a contare in nessuna statistica - per la maggior parte della popola- 
zione mondiale è impedita nel suo fluire armonico. Le relazioni tra di 
noi così come quelle con le nostre cose, con la propria casa, il proprio 
lavoro, sono profondamente disturbate dalla logica di questo sistema 
finanziario.

Sprechi di denaro di piccoli e grandi enti pubblici e privati dal 
nord al sud del mondo; organizzazioni finanziarie internazionali con 
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politiche tiranniche contro tutti i Paesi che chiedono aiuto per i propri 
programmi di sviluppo. Il monopolio del Fondo monetario internazio- 
naie (controllato solo da 5 Paesi), della Banca mondiale, dell'Organizza- 
zione mondiale del commercio, che nei loro depositi per molto tempo 
hanno mescolato ingenti accumuli di denaro provenienti dalla crimina- 
lità e dall'illegalità. Traffico di droga, tratta e vendita di esseri umani, 
prostituzione, estorsione mafiosa, vendita ufficiale e clandestina di armi 
da parte di governi e trafficanti. Debiti fatti da privati ed enti bancari 
che in realtà sono diventati debito pubblico, e dunque crisi mondiale. 
Saccheggio delle risorse naturali del nostro pianeta e guerre fatte per 
trasformare i beni di tutti in risorse private (guerre per l'acqua, per il 
petrolio, il gas, ecc.).

Sette milioni di soldati dei Paesi europei; 45.000 carri armati e 
mezzi di combattimento, 3.500 aerei da combattimento, per non parlare 
di quelli degli Stati Uniti; tutto questo, e altro ancora, da mantenere. 
Uomini e donne che vivono con la paura di perdere il posto di lavoro o 
la paura di non trovarlo; di lavorare e non essere pagati o, anche, di non 
poter pagare. Milioni e milioni di rifugiati, per guerre, siccità, terremoti, 
lasciati in balia del proprio destino, con la paura di perdere ogni giorno 
la propria dignità. Indignazione di chi vede che nel suo Paese, pensan- 
do anche all'Italia, per far fronte ai debiti qualcuno pensa di vendere 
le risorse naturali, i beni artistici e demaniali. Ma anche tante storie di 
persone che, nonostante tutto, vivono e sopravvivono inventandosi la 
quotidianità.

Insopportabile dolore e insopportabile nostalgia e fatica o, forse, 
indignazione che tutti e tutte dovremmo provare di fronte a un mon- 
do privato del suo diritto principale, che è quello di vivere e di vivere 
bene.

Una realtà che si sta facendo, che si presenta dunque come qual- 
cosa di nuovo, nonostante, a volte, le sue rivendicazioni siano molto 
antiche. Inventare nuove strutture sociali e religiose, possibilità di avere 
una vita degna; garantire la vita dei propri figli, cioè del futuro; trovare 
un lavoro, avere i mezzi per curare le proprie e altrui malattie, vivere ar- 
monicamente con le nostre risorse naturali, con il nostro corpo, perché, 
come canta il profeta Isaia, non ci sarà più chi farà danno a qualcuno... 
(cf. Is 11,9).

Questo è sogno e immaginazione, ma non come passiva consola- 
zione, bensì come atteggiamento di veglia sulla realtà reale. Immagina- 
zione come forza di iniziativa e speranza sul lento farsi della storia.

Non indugio a dire che questo è il nostro contesto, anche quando, 
forse, non ci sentiamo così vincolati ad esso. Non so se è «nuovo», ma 
certamente è realtà reale da cui nessuno può sfuggire e con la quale tutti 
e tutte dobbiamo confrontarci.
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Sono cosciente che, come in tutte le analisi sul presente, la mia 
lettura della realtà resta imprecisa e imperfetta. Si tratta di un punto di 
vista, di un modo di guardare la storia; la scelta di una «posizione» da 
dove guardare la realtà.

Un'imperfezione e imprecisione che comunque, dal punto di vista 
teologico, considero legata aH'indecifrabilità del mistero. Questo miste- 
ro che sottende la realtà, con noi o senza di noi. Questo mistero che 
provoca silenzio, ma allo stesso tempo risveglia e attrae. Come di fronte 
a «un roveto ardente», che «arde e non si consuma», come risuona nel 
testo della tradizione ebraico-cristiana: «Una fiamma di fuoco in mezzo 
a un roveto. Egli guardò ed ecco: il roveto ardeva nel fuoco, ma quel 
roveto non si consumava. Mosè pensò: "Voglio avvicinarmi a vedere 
questo grande spettacolo: perché il roveto non brucia?"» (cf. Es 3,1-3).

Un contesto in atto, che riguarda il presente, è roveto ardente; bru- 
eia, è fuoco. Avvicinarsi è difficile. Nello stesso testo biblico si trova una 
richiesta. Per avvicinarsi bisogna togliersi i sandali: «Togliti i sandali 
dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è una terra santa!» (Es 3,6). 
Ma sono anche consapevole, che questa lettura è fatta da un punto di 
vista teologico: accostamento all'Invisibile tramite il visibile. Itinerario 
verso il mistero, ma anche possibilità che l'umanità ha di vivere ancora, 
e meglio.

1. Pratica teologica

Come la realtà reale, tante volte, nel corso della storia, è stata al- 
lontanata dal circolo ristretto della riflessione teologica, lo stesso avvie- 
ne anche per la teologia nella storia attuale. Oggi, il termine teologia 
rilascia un suono molto debole nei contesti attuali e rispecchia, nell'uni- 
verso simbolico e reale della società corrente, qualcosa di molto distante 
e per pochi eletti.

Un universo perfettamente logico, dalle idee chiare e distinte, del- 
le quali si conosce il principio e la fine. E oggi, pur avendo inserito nella 
pratica teologica nuovi soggetti, per esempio le donne o le culture, in 
realtà !'episteme teologico sembra ancora abbastanza immobile. Forse 
aggiungiamo coloro che in realtà sono soggetti, ma che, nell'universo 
teologico, sembrano restare semplici aggettivi: teologia femminista; teo- 
logia indigena, ecc. Forse, purtroppo, è proprio questo aspetto che ci 
siamo dimenticati: il fatto che non esiste una sintesi teologica senza un 
contesto storico, composto da soggetti reali che vivono i ritmi più diver- 
si delle trasformazioni storiche.

La difficoltà di questa sinergia tra la storia e la teologia non si deve 
solo ai tanti pregiudizi che esistono sia da parte della teologia che del- 
la società, ma si deve soprattutto al fatto che la teologia è un sistema 
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consolidato da secoli e viene in contatto, invece, con la precarietà dei 
contesti storici.

Da una parte dunque la solidità di una sintesi e dall'altra la preca- 
rietà di una realtà storica che è soggetta a cambiamenti costanti.

Questo, per la teologia, richiede la ri-visitazione di tanti aspetti 
che nel corso dei secoli hanno composto il sapere teologico. Una teoio- 
già, dunque, che si ricostruisce sui lineamenti più esistenziali dell'urna- 
no più umano. Ma cosa intendiamo per teologia?

Teologia: un intreccio di significati e inquiete interpretazioni, nel 
lungo corso della storia. Un temine non così antico come pensiamo 
(prima del XII secolo, nell'Occidente cristiano, non si utilizzava), ma 
comunque una parola che si coniuga a partire dalle inquietudini più 
nascoste delle esperienze umane: inquietudini attorno a un arche origi- 
nante e originario, ma anche vicino ai destini della storia; ricerca della 
ragione o della sensibilità esperienziale di individui e comunità; obbe- 
dienze dell'umano più umano e, allo stesso tempo, stupore contempla- 
tivo nel trascorrere del tempo, per percepire le tracce considerate divine 
e raccogliere le scintille delle molteplice rivelazioni.

Tenue gioco tra fede e ragione, o tentativo per inserire questa pra- 
fica teologica nell'universo dei saperi umani, delle discipline, come di- 
segnava in una sintesi Aristotele nella Metafisica: «Tre saranno le filoso- 
fie teoriche: quelle matematiche, quelle fisiche e quelle teologiche». Per 
alcuni filosofia prima, per altri comprensione dell'origine o giustifica- 
zione dell'esistenza di Dio o, ancora, unicamente filosofia della religio- 
ne. Comunque, più discorso che dialogo, che nasce attorno all'esistenza 
di Dio, difficile itinerario ritmato da multiple analogie, passando attra- 
verso il cosmo e le epifanie esistenziali nella vita dei popoli.

In ogni caso, una vera costruzione o sistematizzazione, modella- 
ta attraverso paradossi, per permettere all'intelligenza un'approssima- 
zione critica a ciò che, in realtà, l'essere umano accetta solo per fede. 
Cammino sapienziale, dunque, non solo possibilità discorsiva, ma co- 
noscenza sperimentale come per istinto. Sympatheia, esperienza grazio- 
sa accompagnata e sostenuta dal di dentro, da una segreta complicità 
umano-divina; ma anche cammino della conoscenza e metodologia, 
tekhné, sapere poetico o produttivo, in opposizione a quel sapere pura- 
mente teorico.

Comunque, è evidente che il legame tra la teologia e la storia è 
molto profondo; la teologia nasce con la storia e la storia si riflette anche 
nell'oceano della teologia. In questo senso, Dio non è proprietà delle 
religioni, ma della vita di individui e popoli e per «parlare di Dio» non è 
sempre necessario parlare di religioni, ma piuttosto di vita.

Dio nasce con noi e il suo nome «Dio» è icona del mistero - come 
direbbe Raimon Panikkar - e il suo «nome» si scopre guardando la vita 
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umana e cosmica, in tutta la sua più complessa biodiversità: tra visibi- 
lità e invisibilità.

Questo mistero, che noi relazioniamo con il divino e che è diven- 
tato in seguito «oggetto» caro alla teologia, i popoli lo compresero poco 
per volta, tra introspettive riflessioni e fenomeni della vita circostante. 
Non ci sembra dunque strano, in questa ottica, ciò che scriveva Gio- 
vanni alla sua comunità: «Ciò che abbiamo visto, contemplato, toccato, 
udito» (IGv 1,13־).

In questo senso il mistero non può che essere scoperto passando 
per il dinamismo della vita, cosicché quando i popoli si bloccano, nelle 
loro filosofie, nei loro sistemi ideologici e religiosi, siano essi ancestrali 
o postmoderni, fanno del mistero un semplice insieme di dottrine e tra- 
dizionalisimi che, in realtà, proclamano comunque la «morte di Dio», 
come direbbe Nietzsche.

Di che morte parliamo? Parliamo del non riconoscimento della re- 
altà reale, dei suoi più sottili movimenti; parliamo di ogni azzittimento 
che proviene come gemito, come grido, come bellezza o come bontà 
dalla realtà reale. Parliamo della negazione delle più profonde possibi- 
lità creative della vita. Parliamo di chi rifiuta di comprendere la diversi- 
tà, la differenza, come parte del mistero stesso, e per conseguenza ogni 
sapienza e ogni contributo dell'alterità: «Non sono dei nostri», era la 
infantile e assurda rivendicazione dei discepoli (cf. Me 9,38).

Ma come si potrebbe, invece, amare il mistero senza passare attra- 
verso questa alterità storica?

Comunque, le mie riflessioni non vogliono restare attorno a una 
scintigrafia dettagliata di ciò che è la teologia, ma passare attraverso 
queste inquietudini storiche, per arrivare a capire i soggetti di questa 
trama storica mistico-esistenziale che chiamiamo teologia. E ancora: 
non tanto ciò che si sta dando dentro la teologia, ma piuttosto ciò che 
sta avvenendo dentro di noi che dedichiamo la vita a questa complessa 
arte ermeneutica dell'esistenza umana. Ciò che avviene nei principali 
attori della pratica teologica, quando, come il profeta Giona, veniamo 
buttati nel mare e passiamo tre giorni e tre notti nel ventre della mam- 
mifera più grande della terra: una balena, spazio e plancton cosmico 
esistenziale.

Si tratta di una nuova e ulteriore rivisitazione della teologia, ma 
questa volta in un altro modo: partendo da noi. Arriva un momento, 
ed è questo, in cui il viaggio teologico diventa introspettivo, e questo è 
il nostro tempo. Si tratta di una kenosi di noi stessi e allo stesso tempo 
della kenosi del discorso teologico, qualcosa che contempli anche nuove 
metodologie di approccio alla realtà, oltre che al mistero. Una metodo- 
logia mendicante, molto simile a quella del medioevo, che parte dalla 
quaestio e non dalla risposta subitanea, perché molte volte l'esistenziale 
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impone silenzio, come quello di Isacco o di Abramo, dopo l'assurdità 
che gli toccò vivere là sulla montanga. Quando il silenzio diviene con- 
dizione necessaria per continuare a cercare, nella stessa ricerca e nelle 
stesse inquietudini degli altri.

Questa prospettiva ci fa ammettere che esiste un principio di in- 
determinazione nella stessa riflessione e nella stessa metodologia teo- 
logica, così come esiste nella più concreta e quotidiana realtà storica. Si 
tratta di un'approssimazione apofatica a Dio e al reale, correndo il ri- 
schio di sentirci accusati di promuovere o avere un pensamento debole 
(Vattimo), e forse anche gesti deboli e insufficienti.

Invece è precisamente questo riconoscimento dell'incertezza o in- 
determinazione, questa esperienza e humus rivelativo della storia, in- 
formativo ed esistenziale, che restituisce al nostro «fare teologico» l'au- 
tenticità e l'autorità sapienziale e profetica dell'umano più umano e del 
divino più divino. È la fragilità del bene che svela le potenzialità della 
storia eco antropologica, così che oggigiorno la teologia non può essere 
semplicemente un discorso su Dio e sulla realtà in ricerca del suo pro- 
prio destino di salvezza.

Non è sufficiente fare un discorso sulla complessità del tempo che 
ci tocca vivere, o assumere nuove idee, per fare della nostra teologia 
qualcosa di più postmoderno, ma restare umilmente nella fragilità del 
bene che evoca l'insufficienza di ogni linguaggio teologico.

A questo punto bisogna dirlo: il nodo della teologia siamo noi, sia- 
mo donne e uomini teologi, che facciamo teologia. Il nodo della teologia 
è l'appropriazione della teologia da parte di pochi, una élite gerarchica- 
mente costituita come filtro di ogni esperienza dell'umano più nudo, 
dei suoi introspettivi sogni esistenziali, dei suoi vulnerabili problemi 
economici e sociali - cosa vestiremo oggi, cosa mangeremo... - da noi 
sottovalutati in nome dell'ascesi di un pensiero teologico puro.

Infine, il nodo della teologia siamo noi teologhe e teologi, e le isti- 
tuzioni che ci proteggono da eventuali errori. Ma chi protegge la storia? 
In questo modo la pratica teologica è scienza astratta da un lato e mo- 
ralista dall'altro. Un messaggio dogmatico formulato per individui già 
sicuri e non per chi sta nei complessi dolori di parto della storia.

Nella teologia, invece, dovrebbe avvenire ciò che accade per la 
storia: le parole, divenute Parola, dovrebbero diventare scottanti così 
come i pensieri, perché bruciano. È qualcosa di simile ad altre narrazio- 
ni esperienziali del profeta Isaia (cf. Is 6,6): «Allora io dissi: "Guai a me, 
sono perduto! Perché io sono un uomo dalle labbra impure e abito in 
mezzo a un popolo dalle labbra impure; e i miei occhi hanno visto il re, 
il Signore degli eserciti!". Ma uno dei serafini volò verso di me, tenendo 
in mano un carbone ardente, tolto con le molle dall'altare».
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Le labbra impure riguardano !'insufficienza del linguaggio e an- 
che del gesto. Ma invece, molte volte si percepisce che siamo malati di 
sufficienza nel pensiero e nella prassi. Tutto lo presentiamo come inte- 
ramente compiuto e, a volte, sigillato. Ci consideriamo adeguatamente 
corretti e i nostri gesti sufficientemente completi.

Allora, re-iniziare dalTinsufficienza è una vera e propria pratica 
di autocritica della teologia: invito a un cammino dal di dentro, per ri- 
formulare qualcosa che teniamo sulla punta della lingua e che potrebbe 
anche svanire se pur detto, perché altri parlino e dicano. Arte caleido- 
scopica, per non perdere i sottili riflessi della vita; rovescio di ciò che 
abbiamo visto e della vista.

Forse qualcosa di simile accadde poco prima e dopo il concilio 
ecumenico Vaticano II; tempo ugualmente imperfetto, ma comunque 
tempo molto prezioso per la teologia e tutta la comunità credente. In 
quel momento storico, aiutati dalle scienze sociali, passammo da una 
teologia abituata a cercare i destinatari del suo annuncio a una teologia 
più complice con le situazioni storiche, più in ascolto nei confronti di 
nuovi soggetti. La teologia, in quel periodo, sembrò diventare una prò- 
prietà comune di ogni credente, che in qualche modo si sentì più coin- 
volto. Ma oggi, dopo tanti anni, seppur questa pratica ci aiutò tanto, la 
teologia resta qualcosa di pochi privilegiati, in mezzo alla maggioranza 
della gente che non distingue tra la sua mano destra e la sua sinistra 
- come dice il libro profetico di Giona - ma non per la sua cattiveria, 
come pensava Giona, se non per la vulnerabilità della vita. Così che la 
maggioranza delle persone non ha tempo per far teologia e nemmeno 
sociologia o spiritualità e ancor meno per pensare come cambiare que- 
ste discipline.

La maggior parte non fa distinzione tra il vissuto e il pensato, per- 
ché con la mano destra o sinistra devono lavorare per sopravvivere e 
non hanno tempo per distinguere ciò che accade. E allora la teologia, in 
questo senso, dovrebbe essere una porta di entrata, legame tra il mistero 
e la realtà.

Ci piacerebbe ricordare che la trama di questi grandi problemi 
della vita quotidiana è profonda e allo stesso tempo sottile. Parlare di 
economia, di giustizia, di pace, di ambiente, significa anche parlare del 
sogno del mondo interiore, spazio poetico degli esseri umani, ma anche 
sogno del Principio di ogni principio. La teologia nella vita reale non 
è così astratta, né marginale; quello che invece è marginale è l'aspetto 
dottrinale, perché il mondo non ha tempo per assimilare dottrina.

Questo schizzo e questi pensieri a voce alta si inseriscono quindi 
nella crisi della teologia, con le sue difficoltà, per poter entrare in dia- 
logo con le problematiche reali e con !׳universo esistenziale e simbolico 
del mondo postmoderno.
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Sarebbe bello lasciare che il presente ci interpelli. Muoverci tra cri- 
tica e autocritica e, come scriveva Raimon Panikkar riguardo alla teoio- 
già della liberazione e che resta vero per ogni pratica teologica, offrire 
un orizzonte capace di promuovere una comprensione più profonda, 
sia della teologia della liberazione che della liberazione della teologia.

2. L'esperienza latinoamericana

Non amo fare memoria di qualcosa di ancora vivo, perché narrare 
ciò che è ancora vivo non è così semplice. Vivente sia nella maggioranza 
dei suoi testimoni originanti, ma anche vivo nel suo arche originario, in 
ciò che l'ha in qualche modo ispirato. Cerco dunque una metodologia 
per parlare della teologia della liberazione che ci porti fuori da ogni 
retorica e, forse, la più appropriata è quella narrativa che, peraltro, è 
quella più familiare a ogni tipo di teologia contestuale.

Per capire qualcosa di questo processo teologico iniziato attorno a 
gli anni '70 bisogna ricordare la situazione sociale, politica ed economi- 
ca di un continente come quello latinoamericano, che comprende Ame- 
rica del Sud, Centro-America e Caribe. Una situazione che non va ge- 
neralizzata come se fosse qualcosa di ben uniforme, ma una complessa 
situazione che, se pur compresa in quello stesso continente, era, come lo 
è tuttora, molto diversificata. Eppure, una storia che, nonostante la sua 
complessa diversità, in quegli anni, era attraversata da tre coordinate 
socio-politiche importanti che, appunto con dettagli diversi, percorre- 
vano il continente dal Messico alla Patagonia.

La prima era la povertà, intesa anche come ingiustizia, in qualche 
modo istituzionalizzata. Contraddizione molto forte, per un continente 
in realtà molto ricco in risorse naturali, culturali e sapienziali.

La seconda era la coordinata politica e cioè i sistemi che in qualche 
modo provocavano e, appunto, istituzionalizzavano, la povertà: le dit- 
tature, dichiarate come tali o rivestite di populismi sociali.

E la terza era evidenziata dal dominio dell'America del Nord sulla 
politica e sull'economia, eccetto - come sappiamo - nell'isola caraibica 
di Cuba.

Queste coordinate facevano la storia del continente, di per sé una 
storia molto più antica di quanto si possa pensare, anch'essa comunque 
segnata da contraddizioni di invasione e conquista non solo politica, ma 
anche religiosa e culturale.

Ma come in tutte le vicende storiche ufficiali dei popoli, quella 
che noi definiamo come situazione più evidente non è poi così ordina- 
ta e scontata come pensiamo. In quel continente, comunque, è sempre 
successo qualcosa e da secoli qualcuno cercava di farlo succedere, al di 
là di tutti i caudillismi possibili e immaginabili. Così che Yhumus dei 
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popoli, nonostante tutto, stava lavorando, sia come pratiche fatte attra- 
verso tentativi politici, sia come pensiero. L'urgenza della liberazione, 
dunque, non era una novità; le tracce da seguire, in questo senso, erano 
tante: Bartolomé de Las Casas; Gregoria Apaza; Emiliano Zapata; Tùpac 
Amuru; José Marti; Bartolina Sisa; Augusto César Sandino, solo per no- 
minare disordinatamente alcune e alcuni protagonisti delle multiformi 
resistenze dell'America Latina.

Era normale allora, domandarsi come parlare di Dio e come pro- 
nunciare questo nome stando da quella innocente e comunque perdente 
parte della storia. Ed era «quasi normale» interrogare la fede e i suoi 
più nascosti viaggi interiori nelle coscienze delle persone. Così come, in 
quel contesto, era normale - letto soprattutto dopo tanti anni - scoprire 
l'insufficienza di un messaggio teologico attraversato, in modo prepon- 
derante, dalla speculazione metafisica. Dunque, era anche normale tro- 
vare inquietante la domanda biblica: «E io che cosa dirò loro?» (cf. Es 3), 
in un contesto di sofferenza sistematizzata e in una realtà che - per chi 
credeva in Cristo - era permeata da «altri cristi».

E così, nel 1971, Gustavo Gutiérrez, in Perù, fa la sua prima sintesi: 
Teologia de la liberación. Perspectivas. È lui, infatti, che, nel senso della pro- 
duzione sistematizzata di questo pensiero fatto di scuole e di pratiche, 
oggi reputiamo come il «padre-madre» della teologia della liberazione. Di 
per sé Gutiérrez, come teologo, aveva coltivato il suo pensiero teologico in 
Europa, come sarà, per anni, per quasi tutti i primi teologi della liberazio- 
ne: il Belgio, la Francia, la Germania erano stati i contesti di pensiero che 
misero le premesse per quelle sintesi e per questo si capisce il legame con 
la teologia della speranza, la teologia economica e politica dei teologi europei.

Ma non era lo stesso, invece, per ciò che riguardava l'ermeneutica, 
cioè l'interpretazione e la vita. Il «desde donde» del vivere e della con- 
templazione - letteralmente tradotto come «da dove» - e cioè il luogo 
e il contesto da cui si leggeva, si contemplava, si parlava e si cercava il 
mistero, era un altro.

Rapida ascesa delle dittature appoggiate dagli Stati Uniti; mas- 
sacri e martirii dei contadini e degli abitanti delle periferie, ma anche 
massacri delle forze intellettuali nelle università (basti pensare ai padri 
gesuiti dell'UCA), nel mondo dell'arte, ecc.

Interminabili liste di desaparecidos: uomini, donne, anziani, giova- 
ni, bambini frutto di una repressione che attraversava come una grande 
nuvola tossica ogni angolo del continente. Ancora oggi, se si percorrono 
le strade dell'America Latina, si percepisce l'odore, si odono i gemiti e 
le grida, attraverso la narrazione di donne, madres, abuelas (nonne); tios 
y tias (zìi e zie) e paradossalmente: figlie e figli.

Allora, quando si parla di teologia della liberazione, soprattutto 
per chi da tanti anni condivide la sua vita con quegli humus esistenziali, 
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non si tratta di retorica, ma di memoriale, cioè memoria viva necessaria- 
mente celebrata, ogni volta che si fanno scelte politiche, sociali e anche 
- nel mio caso - teologiche.

Nel senso ecclesiale, ci fu un altro avvenimento che in qualche 
modo ispirò, e venne ispirato, in questo itinerario della teologia della li- 
berazione: fu il concilio ecumenico Vaticano II (1962-1965) e, in America 
Latina, la sua ermeneutica con Medellin, conosciuta come Conferenza 
dell'episcopato latinoamericano, ma di per sé kairos (avvenimento) della 
Chiesa latinoamericana in generale, più dei laici e dei teologi che dei 
vescovi.

Ma cosa significa, ancora oggi la Teologia della liberazione?

Il primo punto che potremmo riscattare di questo lungo itine- 
rario è appunto la questione del «desde donde del quehacer teològico 
- da dove partiamo per fare teologia»; da dove partiamo per «parlare 
di Dio». Si tratta ancora di una questione metodologica o, meglio, di un 
metodo etico-pratico di trasformazione di se stessi - cioè di chi fa teoio- 
già - e della realtà.

Il secondo aspetto è quello dei protagonisti del «fare teologico», 
totalmente nuovi, nel senso che in questa metodologia quelli che fanno 
teologia sono gli stessi soggetti in cammino, in ricerca di liberazione, i 
quali smettono di essere dei semplici destinatari, dunque anche le per- 
sone più semplici ed escluse.

3. L'altro aspetto è il contenuto: la liberazione

Si cercano delle premesse pratico-teoriche per cercare liberazione 
e Dio entra in queste premesse. Ma per far questo è quasi d'obbligo ri- 
pensare a Dio in un altro modo. Bisogna richiedersi chi è Dio e dunque 
come è stato raccontato-annunciato fino ad oggi e cosa questo raccon- 
to-annuncio di Dio ha promosso nella vita di ciascuno e nella storia in 
generale. Sarà dunque importantissima una rilettura esegetica dei testi 
biblici; così come sarà importantissima una ritraduzione dei fondamenti 
filosofici della teologia e dunque di quelli sociali e politici. Con questi 
presupposti è anche doveroso rileggere i presupposti della storia rac- 
contata e vista dalla parte di chi in qualche modo si sente «vincitore» 
e decostruire questa lettura, per poter recuperare dignità nella storia 
presente.

È importante dire che tutto ciò non toglie niente a quello che nella 
teologia più antica si chiamava metodo apofatico che, appunto, metteva 
in luce l'insufficienza del linguaggio teologico. Su Dio non si può dire 
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tutto, per questo il fare teologia è più legato a un'esperienza e a delle 
pratiche di vita che a una semplice metafisica, per altro troppo sicura di 
sé. E questo non è solo la sintesi teologica che lo conferma, ma anche la 
realtà storica, lo sforzo che fanno per vivere donne e uomini nel tempo; 
le lotte interiori o politiche di chi comunque, dalla realtà, viene trasfor- 
ma to/a.

In fin dei conti, ogni domanda teologica è anche etica: dove? 
quando ti abbiamo visto? (cf. Mt 25,37-38).

Ma la teologia della liberazione non è stata «conclusiva» nelle sue 
risposte, la teologia della liberazione ha aperto cammini per altre teo- 
logie che oggi riconosciamo teologie contestuali o in contesto, sempre 
pronte a mostrarci nuovi protagonisti e soprattutto a non distogliere lo 
sguardo e la ricerca di Dio nella storia, quella introspettiva e quella più 
evidente, costruita comunque da mani umane.

Forse è per questo «desde donde» che la teologia della liberazione 
e i suoi protagonisti hanno anche conosciuto molte incomprensioni e in 
certi momenti (purtroppo fino ad oggi) anche dei veri e propri proces- 
si di esclusione dal panorama ecclesiale e dal pensiero teologico. Non 
entro direttamente nel tema, perché sarebbe molto complesso, ma è in- 
teressante vedere che ogni teologia, nata nel XX secolo fino ad oggi, è 
stata sempre circondata da critiche e soprattutto dalla prima critica di 
non essere teologia ma solo pensiero filosofico-sociale. È ciò che si dice 
dell'attualissima ecoteologia, della teologia femminista, della teologia 
indigena, ecc., a mio avviso frutto e rilettura costante partendo proprio 
dal metodo teologico inaugurato dalla cosiddetta teologia della libera- 
zione.

Se i poveri sono sempre stati i soggetti di questa teologia e la chia- 
ve di lettura per «rileggere» e «capire» Dio, questi «poveri», in senso 
generale, dovevano in qualche modo acquistare, nel tempo, dei volti 
chiari e distinti; e allora ecco le donne, gli indigeni, l'ecosistema.

E proprio grazie a uno sguardo non paternalista, o di chi in qual- 
che modo si sente «dominante» rispetto a qualche altro, che si diventa 
capace di scoprire la forza di nuovi soggetti per avvicinarsi al miste- 
ro e, utilizzando un'immagine evangelica, al Regno. Donne, indigeni, 
ecosistema, non sono, come non lo furono «i poveri» in generale, solo i 
destinatari di un processo teologico verso la liberazione, ma i protago- 
nisti, oltre a essere le cartine tornasole di ogni sistema politico, sociale 
ed economico.

La teologia, come disse sant'Anseimo (XI secolo), è la fede che ama 
sapere, descrizione di una fede inquieta dunque, ma anche amante e rea- 
le, che si gioca nelle esistenze di individui e comunità umane, nei viag- 
gi interiori dell'esperienza di ciascuno, nei giochi sottili della giustizia, 
della pace, e nelle metamorfosi della biodiversità cosmica. Anche il me- 
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todo della teologia della liberazione segue questi itinerari fino a oggi, 
sotto la veste di nuove morfologie esistenziali, ma comunque pronte a 
non tradire la fede e nemmeno la storia che da sempre ha aspettato e 
cercato l'incarnazione di Dio, la sua risurrezione e la sua immanenza.

Dunque, partendo dalla teologia della liberazione, proviamo a do- 
mandarci: perché ci interessa conoscere questa parte del pensiero teoio- 
gico della comunità credente? Perché ci interessa conoscere i suoi prota- 
gonisti e le sue dinamiche, oggi, nella nostra realtà politica e quotidiana 
forse molto diversa?

A noi lasciamo la risposta, e a noi anche lasciamo !'itinerario di 
questa fede che, appunto, ama sapere.

4. Per aprire ancora una porta sulla realtà reale

Oggi assistiamo a ciò che nella fisica si chiama la possibilità di 
percepire «i quanti»; possibilità di leggere la materia dal di dentro, e 
dunque di leggere ogni realtà, in un altro modo.

Anche noi abbiamo assunto una maggiore coscienza dell'in- 
visibile, del nascosto. Maggiore coscienza, ma non totale; per questo 
continuiamo a cercare, e cerchiamo e osserviamo così tanto che sappia- 
mo che la vita, la realtà, si dipanano in cammini di ricerca di milioni e 
milioni di persone. Così come Gesù sapeva che la sua sete era sinergia 
dovuta con la sete della donna di Samaria (cf. Gv 4).

Ma vi è un altro aspetto importante. Oggi, forse, il nostro fare teo- 
logia significa, tra le tante cose, anche provocare cammini di comunica- 
zione; tessere relazioni tra i molteplici mondi della diversità religiosa ed 
esistenziale.

Teologia, un intreccio di significati e inquiete interpretazioni, nel lungo corso della sto- 
ria. Un temine non così antico come pensiamo, ma comunque una parola che si coniuga 
a partire dalle inquietudini più nascoste dell'esperienze umane. Inquietudini attorno ad 
un "Arche" originante e originario, ma anche vicino ai destini della storia.
La teologia, come disse sant'Anselmo, è la fede che ama sapere... descrizione di una fede 
inquieta dunque, ma anche amante e reale, che si gioca nelle esistenze di individui e 
comunità umane, nei viaggi interiori dell'esperienza di ciascuno, nei giochi sottili della 
giustizia, della pace e nelle metamorfosi della biodiversità cosmica.
Anche il metodo della teologia della liberazione seguì e segue questi itinerari, sotto la 
veste di nuove morfologie esistenziali, comunque pronta a non tradire la fede e nemme- 
no la storia che da sempre ha aspettato e cercato l'incarnazione di Dio, la sua resurre- 
zione e la sua immanenza.
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■ ■ ■
Theology has always been interlaced with meanings and unsettling interpretations, 
during the long course of history. The term is not as ancient as we think, however it 
is a word that derives from the most latent concerns regarding the human experience. 
Apprehension surrounding an originating and original "Arche" is near to the destiny 
of history.
Theology - as Saint Anselm said - is faith that loves to know... therefore, it is a de- 
scription of an anxious faith, but also loving and real, that is played out through the life 
of human individuals and communities, through the internal journeys of everyone’s 
experience, and the subtle games of justice, peace, and in the metamorphosis of cosmic 
biodiversity.
The method of theology of liberation also followed and follow these paths, under the 
vestiges of new existential morphologies, prepared to betray neither faith nor history 
which has always waited for and looked for the Incarnation of God, His Resurrection, 
and His Immanence.

Mistero - Metodologia mendicante - Liberazione - Poveri 
- Teologie contestuali


