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Annalisa Caputo*

Per un umanesimo «diverso».  
Quando fragilità, handicap,  

ritardo mentale danno a pensare

Perché humanismus è questo: è meditare e curarsi che l’uomo 
sia umano e non non-umano, «inumano», cioè al di fuori della 
sua essenza. Ma in che cosa consiste l’umanità dell’uomo?

(M. Heidegger, Lettera sull’umanismo)

L’umanesimo, che aveva l’ambizione di collocare l’Uomo all’al-
tezza di Dio, si è costruito censurando, espellendo la vulnera-
bilità insita nel genere umano e su cui occorrerà ritornare. […] 
Ma le nostre parole sono troppo stigmatizzanti o troppo idea-
lizzanti. Parliamo dell’handicap, non riusciamo a parlare alle e 
con le persone con handicap. […] Abbiamo bisogno, dunque, di 
rifondare l’umanesimo (né più né meno!) per iscriverci il posto 
del disabile. […] E forse, allora, in questo estremo limite della 
civiltà, l’umanesimo troverà la sua vera rifondazione. 

(J. Kristeva, I loro sguardi bucano le nostre ombre)

La linea di esclusione non è più tracciata soltanto tra il soggetto 
reputato sano e il soggetto con handicap. […] Questi è il mio 
doppio infinitamente vicino. […] E questo è il messaggio propria-
mente etico […]: che i ben portanti accolgano la proposta di senso 
della malattia e che questa li aiuti a sopportare la loro precarietà, 
la loro propria vulnerabilità, la loro proprio mortalità. 

(P. Ricœur, La differenza tra il normale e il patologico 
come fonte di rispetto)

Le citazioni che abbiamo scelto non vogliono essere solo dei «motti» 
introduttivi, ma anche dei segnavia, quasi un indice del percorso che 
vorremmo provare a tracciare: dalla decostruzione di una falsa idea di uomo (e 
di umanesimo), legata all’esaltazione del mito della razionalità, dell’au-
tonomia, dell’autosufficienza, alla ridefinizione dell’umano in termini di 
fragilità, dipendenza, relazionalità, filiazione, dono; e, in questo, l’emer-
gere dell’umanità della persona con handicap, e in particolare con handicap 
mentale, come luogo massimo di provocazione per il pensiero e l’esi-
stenza. Tanto che, potremmo dire, un umanesimo che non ripartisse da 
qui – che non fosse in grado di rispondere non solo all’interrogativo: 
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388 Annalisa Caputo

che cosa fa sì che un uomo sia uomo?, ma anche alla domanda se un disa-
bile (magari gravissimo) sia uomo fino in fondo (e, se no, perché? E, se sì, 
perché?) – non sarebbe un umanesimo realmente radicale.

1. Una questione introduttiva:  
c’è qualcosa che accomuna anti-umanismi,  

post-umanesimi, trans-umanesimi e nuovi umanesimi? 

Partiamo da una domanda ontologica: qual è l’essere, l’essenza 
dell’umano? Certo, se volessimo dare una risposta anche solo orienta-
tiva, non basterebbe un manuale di antropologia. Ci affidiamo, allora, 
alla sottolineatura di un’emergenza di tipo storico. La filosofia del 
Novecento (ma anche la letteratura, le arti, le scienze, e perfino una 
certa teologia), nella molteplicità delle sue sfaccettature, ci consegna un 
dato: l’insufficienza della definizione classica dell’uomo, inteso come 
«animale razionale». 

Da qui il rifiuto di un certo umanesimo e l’aprirsi di un labirinto di 
proposte alternative, che, come sappiamo, vanno dall’anti-umanesimo1 
al nuovo umanesimo,2 dal post-umanesimo3 al trans-umanesimo.4 

Non è questo il luogo per analizzare queste correnti e indicare le 
loro evidenti differenze. Possiamo per fortuna rimandare a studi attenti 

1 Evidentemente gli anti-umanesimi (a partire dal ’900) sono declinabili solo al 
plurale, a seconda della teoria dell’umanesimo a cui essi si sono opposti e si oppon-
gono. Centrale è la critica (su cui in parte torneremo) all’idea moderna di umanismo e 
dunque una decostruzione dell’idea tradizionale di umanità e soggettività. In questo 
ambito emergono tra gli altri una serie di fenomeni oppositivi rispetto all’idea «neutra» 
di uomo (occidentale, bianco, maschio, ecc.) e un tentativo di dislocazione dell’umano 
nella pluralità, plurivocità delle singolarità storiche e culturali. E, d’altra parte, si chie-
dono molti di questi autori, dopo Auschwitz e Hiroshima, è mai possibile continuare a 
pensare un umanesimo classico, come se l’uomo non fosse anche questo orrore?

2 Com’è noto è l’espressione scelta dalla CEI per indicare il tema del prossimo 
Convegno ecclesiale nazionale. Cf. Conferenza episcopale italiana - Comitato pre-
paratorio del 5° Convegno ecclesiale nazionale, In Gesù Cristo il nuovo umanesimo. 
Una traccia per il cammino verso il 5° Convegno Ecclesiale Nazionale (Firenze, 9-13 novembre 
2015), EDB, Bologna 2014.

3 L’idea di un post-, invece di un anti-umanesimo, prova a proporre una sorta di 
oltrepassamento non dualistico e contrappositivo. Ma anche in questo caso il termine 
post-umanesimo (o post-umanismo) andrebbe declinato solo al plurale, perché più che 
di una corrente si tratta di una serie di autori e questioni, che da un lato si richiamano al 
postmoderno filosofico (e/o letterario), dall’altro lo radicalizzano. 

4 Il trans-umanesimo (i trans-umanesimi) è invece un fenomeno più recente e 
complesso, perché da un lato assume come data la decostruzione della soggettività clas-
sica, dall’altro lato assume le possibilità della tecnoscienza contemporanea come luogo 
di potenziamento e trasformazione dell’umano stesso.
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e specifici sull’argomento.5 Quello che ci piace evidenziare, o comun-
que ricercare, infatti, non è tanto ciò che distingue e separa, ma ciò che 
accomuna: to xunon, come diceva già Eraclito.6 E ciò che accomuna è, 
appunto, il bisogno di un ripensamento delle categorie classiche, una 
rifondazione del pensiero sull’uomo, che sia anche una rifondazione 
dell’immagine con cui pensiamo e guardiamo noi stessi.

Non vogliamo, così facendo, semplificare. Perché le differenze 
restano. Alle volte anche pesanti. Ma ci piace lasciar emergere comun-
que, in tutto questo, un dato, anzi una serie di dati che (paradossalmente, 
nella dissoluzione dell’unità dell’idea dell’Uomo) tornano a essere acco-
munanti. La necessità di ripensare l’umano in termini di singolarità e 
pluralità e non di astratta universalità. Di recuperare – dentro, sotto, 
oltre la ratio e il logos – la vita, il corpo, l’affettività, la passività. La perce-
zione dell’alterità che l’uomo è innanzitutto a se stesso: inafferrabile, 
sempre in tensione e in apertura verso ciò che non è e non ha, deside-
rante (e trans-cedente). E contemporaneamente cedente, fragile, caduco, 
mortale, finito. Non cogito autocentrato, perno assoluto del proprio 
mondo, ma rete di relazioni, magari disperse e rizomatiche, ma in ogni 
caso fondative, precedenti ogni possibile e illusorio antropocentrismo.7

Le differenze tornano ad accomunare (possono tornare ad acco-
munare) pensieri diversi, su fronti (anche ideologici) diversi, pensa-
tori con fedi (e non fedi) diverse.8 Perché, certo, i fondamentalismi non 

5 In particolare, cf. F.A. Olafson (a cura di), «Umanesimo e antiumanesimo nel 
pensiero contemporaneo», Società degli individui 12(2001); F. Fukuyama, L’uomo oltre 
l’uomo. Le conseguenze della rivoluzione biotecnologica, Mondadori, Milano 2002; P. Bar-
cellona, L’epoca del postumano, Città Aperta, Roma 2007; G. Vatinno, Il Transumanesi-
mo. Una nuova filosofia per l’Uomo del XXI secolo, Armando Editore, Roma 2010; M. Fari-
sco, Ancora uomo. Natura umana e post-umanesimo, Vita e Pensiero, Milano 2011. Su questi 
temi, in questo numero della rivista, si è soffermato più precisamente R. Sala.

6 Da questo punto di vista, le pagine seguenti sviluppano quanto già trattato in A. 
Caputo, Essere laici oggi, Ed. CVS, Roma 2011, a cui si rimanda.

7 E in quest’ottica, un’ottica paradossale di consonanza con tanti umanesimi (anti-
umanesimi, post-umanesimi) atei o agnostici, si potrebbe rileggere la Traccia per il cam-
mino verso il 5° Convegno Ecclesiale Nazionale. Per una rilettura si rimanda ad A. Caputo, 
«C’è bisogno di un umanesimo “nuovo”. Spunti di riflessione a partire dalla Traccia del 
5° Convegno Ecclesiale Nazionale», in Presbyteri 9(2015).

8 Particolarmente interessante, in quest’ottica, ci sembra quanto detto da N. Ga-
lantino in «L’attualità del personalismo rosminiano nel contesto del post-umanismo», 
in G. Picenardi (a cura di), Uomini, animali o macchine. Scienze, filosofia e teologia per un 
“nuovo umanesimo”, Edizioni rosminiane, Stresa 2015, 32. «La sfida del postumanesimo 
contemporaneo mette in guardia la Chiesa dal pericolo di una riduzione umanistica del-
la fede, che al contrario indica un uomo trascendente e chiamato a superarsi nella pro-
pria storia e oltre essa. In questo senso la Chiesa dovrà anche attrezzarsi per mostrare se 
stessa come esperta di postumanesimo e così parlare all’uomo di oggi illuminandone il 
destino alla luce dell’Evangelo». Non è possibile, nemmeno per l’umanesimo cristiano 
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solo religiosi ma anche filosofici e antropologici ci sono sempre stati e 
sempre ci saranno. Ma è più facile oggi riconoscerli come -ismi. Perché 
sentiamo realmente che nessuno di noi è in grado di dare una risposta 
esaustiva alla domanda: che cos’è l’uomo? (O: chi è l’uomo?). Nessuno. 
E dunque è più facile creare fragili ponti di dialogo, di ricerca comune, 
per opporsi alla «barbarie».9 Perché tutti noi sappiamo di non essere «il» 
centro. Sappiamo che, chi si crede Centro, chi si pone al centro, impo-
nendo il proprio punto di vista (unico, assoluto) – laico o religioso che 
sia questo punto di vista – sta in realtà contribuendo all’avanzata del 
non-umano e forse dell’inumano.

Un lavoro esaustivo dovrebbe poter mostrare come questa emer-
genza sia presente (in maniera qualitativamente e quantitativamente 
differenziata) nei diversi nuovi, anti-, trans-, post- (umanesimi) contem-
poranei. Ma il nostro obiettivo non è questo. Volendo arrivare ad appli-
care questa cornice antropologica al caso della disabilità e in particolare 
a quello del ritardo mentale, scegliamo di seguire i passaggi di alcuni 
autori; in particolare, nella pars destruens, la decostruzione heidegge-
riana del concetto di soggettività razionale; e, nella pars costruens, un 
saggio di Paul Ricœur, che applica la teoria del riconoscimento alla 
questione del patologico e della disabilità in particolare.

«pensare il nesso profondo fra la condizione umana e la natura dell’uomo […] se conti-
nueremo a denigrare il nostro tempo, le sue istanze e le sue stesse provocazioni, fra cui 
quella del postumanesimo o del transumanesimo». È necessario, invece, un «pensiero 
meditante» che «incrocia lo stesso sapere scientifico e la tecnica senza demonizzarne 
i contenuti e gli esiti, senza sentirsi minacciato ed emarginato, ritenendo al contrario 
che le risorse non possono diventare minacce se non a partire da tendenze ideologiche 
e di dominio, spinte dalla tentazione del potere». Il cristianesimo non ha da proporre 
«un’astratta natura umana, concepita in senso statico e impermeabile alla condizione 
umana, ma la persona», e il suo personalismo o umanismo, così inteso, non può diven-
tare mai «un’ideologia, bensì solo e soltanto una prospettiva». Il postmoderno, infatti 
«non è un fenomeno congiunturale, ma epocale» e quindi in e con esso è necessario «un 
discernimento per il quale abbiamo bisogno di un “nuovo pensiero”, ossia di categorie 
e prospettive diverse da quelle del passato» (rispettivamente ivi, 20; 22; 30-31).

9 Il riferimento è alla conclusione del testo già citato nella citazione iniziale, J. Kri-
steva – J. Vanier, Il loro sguardo buca le nostre ombre. Dialogo tra una non credente e un 
credente sull’handicap e la paura del diverso, Donzelli, Roma 2001, testo in cui si raccoglie un 
lungo epistolario tra la filosofa francese, pensatrice di confine, non certo «confessionale», 
ma non a caso invitata nel 2011 al Dialogo del Cortile dei Gentili, e J. Vanier, fondatore 
dell’Arca e del movimento Fede e luce. In atto, queste pagine, mostrano come un umane-
simo diverso (che voglia tener conto anche dell’esperienza della disabilità) è possibile. E, su 
questi temi, la distanza tra credenti e non credenti si attenua, fino a ridursi: nella comune 
credenza nell’umano, nella comune difesa dalla barbarie dell’indifferenza. Ci torneremo. 
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2. Per una pars destruens.  
Dentro il solco della decostruzione heideggeriana

Interrogandosi sull’eredità del personalismo e criticando ogni 
-ismo «messo in competizione con altri -ismi»,10 Ricœur conia l’espres-
sione «muore il personalismo, ritorna la persona», che potremmo anche 
parafrasare con: muore il soggettivismo, ritorna la fragilità dell’uomo; 
oppure: muore l’Umanismo o l’Umanesimo (con l’iniziale maiuscola), 
ritornano gli esseri umani, nella loro pluralità, singolarità, irriducibilità 
a qualsiasi schema concettuale univoco.

Con questo, Ricœur si pone «dentro» il solco dell’oltrepassamento 
della tradizione occidentale, inaugurato da Heidegger. Sarebbe interes-
sante rileggere con questa cartina di tornasole il famoso saggio heideg-
geriano Lettera sull’umanismo.11 Infatti, malgrado forse Heidegger stesso, 
qui si nasconde, a nostro avviso, la sua eredità più interessante, ovvero 
la decostruzione di una certa idea della soggettività. 

In questa Lettera, ri-assumendo il proprio pensiero, Heidegger 
distingue, come sappiamo, due forme di umanismo. La prima è quella 
«metafisica» (nel senso critico del termine); potremmo dire un umane-

10 P. Ricœur, Muore il personalismo, ritorna la persona, in Id., La persona, Morcelliana, 
Brescia 1997, 21. È una formula che potremmo applicare a gran parte della filosofia clas-
sica, per come la ri-assume Ricœur. Muore il razionalismo assoluto (il moderno cogito 
autofondato), ma ritorna il bisogno di pensare, di non subire senza criteri di interpreta-
zione ciò che accade. Muore l’irrazionalismo assoluto (l’anti-cogito di un certo nichilismo 
passivo), ma ritorna il bisogno di iscrivere nel sé tutto ciò che non è logicità e trasparenza. 
«Soggetto esaltato, soggetto umiliato: sembra che l’approccio al soggetto debba sempre 
attuarsi attraverso un siffatto capovolgimento dal pro al contro». La proposta ricœuriana 
vorrebbe occupare «un luogo epistemico e ontologico, che si situa al di là di questa alter-
nativa del Cogito e dell’Anti-Cogito» (Id., Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993, 92; 95).

11 M. Heidegger, Lettera sull’umanisimo, in Id., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, 267-
315. In questo testo del 1947, com’è noto, Heidegger risponde a una lettera del pensatore 
francese J. Beaufret, che tra l’altro gli poneva la domanda: com’è possibile ridare un senso 
alla parola umanismo? Heidegger coglie l’occasione per mostrare come l’umanismo sia 
in realtà una metafisica e dunque non sia possibile recuperarlo. Passa dunque in rassegna 
le varie forme di umanismo, da quello antico a quello cristiano, da quello rinascimentale 
a quello marxista e infine esistenzialista. In particolare, il confronto è con J.P. Sartre, che 
aveva da poco editato L’esistenzialismo è un umanismo. Heidegger replica appunto sottoli-
neando come tutte queste forme di umanismo dimentichino che in realtà il fondamento 
non è l’uomo ma l’essere. Ovviamente Heidegger sa bene che il suo pensiero viene per 
questo accusato d’essere un anti-umanismo e dunque, nella Lettera, prova a difendersi 
anche da queste accuse, e ribadisce come il suo pensiero, in fondo, non sia altro che «un ri-
chiamo all’uomo […], una cura volta a ricondurre di nuovo l’uomo nella sua essenza»: «In 
questo modo l’humanitas rimane l’esigenza di un simile pensiero» (ivi, 273). Per una conte-
stualizzazione di questo scritto nella più ampia «svolta» heideggeriana, si rimanda ad A. 
Caputo, Heidegger e le tonalità emotive fondamentali (1929-1946), Franco Angeli, Milano 2005.
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simo assolutistico e autofondato.12 La seconda forma, quella che tenta 
di pensare lo stesso Heidegger, si presenta come «pensiero dell’humani-
tas dell’homo humanus», un umanismo «di una specie strana»:13 dell’esi-
stenza e dell’esperienza «nel senso più estremo»14 e più «iniziale».15 

In maniera storiograficamente discutibile – ma acuta nel sottolineare 
linee di tendenza che hanno fatto scuola, cultura, tradizione (e sono 
diventate pregiudizio scontato nel nostro modo di vedere l’umano) – 
Heidegger cerca di mostrare come da sempre l’uomo occidentale abbia 
individuato la propria essenza nel logos e abbia pensato se stesso come 
quell’essere vivente (quell’animale, zoon) dotato di parola illuminante 
e ragione critica (zoon logon echon, animal rationale). In quest’alba del 
pensiero, poi radicalizzata in senso razionalista nel passaggio al mondo 
latino e al mondo moderno (pensiamo a Cartesio e in generale alla rivo-
luzione scientifica), Heidegger vede per lo meno tre questioni proble-
matiche. Questioni che potremmo attualizzare, al di là delle pagine 
heideggeriane, in questa maniera: 

– L’uomo è solo ragione? Se fosse così, saremmo già automatica-
mente costretti a porre fuori dell’umano ogni forma di s-ragione. E non 
si tratta qui solo di un desiderio romantico di recuperare la dimensione 
della follia, o della prima infanzia (che, in quanto in-fans, in sé è priva 
di «fari», di voce, di parola, di ragione, di capacità concettuale), o di 
recuperare forme di esperienza «altre» (come quella poetica o artistica 
in generale). Si tratta, molto più radicalmente, di una domanda sulla 
«nostra» essenza. Io sono solo razionalità concettuale? O molto di più, o 
semplicemente molto di meno?16 

– L’uomo è solo animale (anche se, certo, un animale che si distingue 
da tutti gli altri per il fatto di avere un logos)? Porre la domanda in questi 
termini significa già porla in maniera «specista», e dunque contrapporre 
l’uomo alle altre specie e agli altri esseri viventi. E chiaramente questo 

12 «È metafisica ogni determinazione dell’essenza dell’uomo che già presuppone […] 
come evidente l’“essenza” universale dell’uomo» (Heidegger, Lettera sull’umanismo, 275).

13 Ivi, 298: in questo senso, Heidegger indica la parola «umanismo» come un lucus 
a non lucendo.

14 Ivi, 295.
15 Ivi, 297.
16 La razionalità cognitiva non è né l’unico né il «primo» modo con cui ci rapportia-

mo al mondo. Anche noi cosiddetti «normali» non nasciamo razionali. Lo diventiamo. La 
concettualizzazione nasce tardi nel bambino. Non c’è bisogno di citare e ricordare J. Piaget. 
Ormai è cosa nota. Quello che, però, facciamo ancora fatica a riconoscere è la verità che la 
ragione non è primaria nemmeno per noi, nemmeno per gli adulti, nemmeno per i soggetti 
maturi (e razionalmente maturi). Questo tema è stato sviluppato a partire dalle riflessio-
ni heideggeriane in A. Caputo, «Per un’antropologia “diversa”. Essere-uomo e handicap 
mentale», in M. Chiodi (a cura di), La disabilità, la carne, le relazioni, CVS, Roma 2010.
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poi diventerà o un’esaltazione dell’uomo posto «sopra» gli altri animali, 
oppure un’interpretazione delle differenze solo in senso «naturalista». 
Ma io sono solo un animale (sia pur diverso dagli altri animali)? Sono 
solo un essere vivente, solo un corpo organico, un ammasso di energia 
atomica o di cellule chimiche, di reti neurofisiologiche, da cui emerge 
poi anche la ragione? O molto di più, o semplicemente molto di meno? 

– L’uomo è veramente definibile in termini universalistici e astratti, come 
un insieme di componenti da assemblare (per esempio, animalità più razio-
nalità)? Una visione di questo tipo sarebbe inquadrabile solo in un’an-
tropologia logico-deduttiva, solo in un umanismo che avesse come 
scopo quello di cercare degli elementi «essenziali» da comporre in una 
definizione oggettiva. Ma io sono solo una cosa composta di altre cose? 
Un oggetto definibile come un’essenza, una sostanza a cui si aggiun-
gono degli accidenti? O molto di più, o semplicemente molto di meno? 

Ecco: Heidegger prova a lavorare su questo «semplicemente 
molto di meno».17 

«Là dove l’uomo si è smarrito nella sua ascesa verso la Sogget-
tività» diventa necessario «ridiscendere nella vicinanza» di se stessi e 
del mondo: e la «discesa conduce nella povertà dell’esistenza dell’homo 
humanus».18

L’uomo non è un soggetto contrapposto a degli oggetti, non è 
il «padrone» dell’essere, non è il «despota» delle cose, ma «il vicino 
dell’essere», il suo «custode».19 La sua essenza è nella sua capacità di 
«soggiornare tra ciò che familiare, corrente, solito, in un «esperire» che 
è già in sé un «domandare» e un «prendersi cura» del mondo.20 Ciò che 
fa sì l’uomo sia tale, dunque, non è il linguaggio concettuale né la razio-
nalità astratta. Da qui il fascino del pensiero heideggeriano.

Quella di Heidegger, però, non vuole essere una rifondazione 
dell’umanismo, né tanto meno dell’umanesimo. E, quindi, inevitabil-
mente lascia in sospeso più domande rispetto a quelle a cui prova a 
dare risposta.21 

17 Heidegger, Lettera sull’umanismo, 294s: «Ma l’essenza dell’uomo consiste nel 
fatto che egli è qualcosa di più del mero uomo come ce lo si rappresenta quando lo si 
intende come un essere vivente fornito di ragione. Qui il “più” non lo si deve intendere 
come un’aggiunta. […] Il più significa più originario e quindi più essenziale. […] L’uo-
mo è più che animal rationale, proprio in quanto è meno rispetto all’uomo che si conce-
pisce a partire dalla soggettività. […] In questo “meno” l’uomo non perde nulla, anzi ci 
guadagna, […] guadagna l’essenziale povertà del pastore». 

18 Ivi, 304.
19 Ivi, 283; 295.
20 Ivi, 296; 307.
21 In particolare, ci si potrebbe chiedere perché – se l’uomo non è animal rationale –  

invece questa sia stata l’interpretazione vincente e scontata in Occidente. In questo, 
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In particolare, per esempio, Heidegger non esplicita sufficiente-
mente la dimensione «etica» dell’uomo e il suo rapporto con l’altro da 
sé. Questo è un tema, invece, come sappiamo, sviluppato in particolare 
da Lévinas, che non a caso parlerà di «umanesimo dell’altro uomo», o 
più semplicemente «umanesimo dell’altro», volendo sottolineare non 
solo la dimensione di passività e vulnerabilità che ci caratterizza,22 ma 
anche la centralità dell’alterità nella costituzione del sé.23

Evidentemente, su questo sfondo, diventa poi più facile ripen-
sare anche la questione dell’umanità della persona con disabilità o con 
ritardo mentale. Perché se l’uomo fosse solo un animale razionale, allora 
un soggetto menomato nella sua dimensione fisica (corporeo-animale) 
o nella sua dimensione cognitiva (intellettivo-razionale), non sarebbe 
pienamente uomo, sarebbe un uomo dimezzato; e, addirittura, nel caso 

restano fondamentali le analisi di Nietzsche (il prevalere dell’apollineo sul dionisiaco 
e, in generale, della logica sull’illogico, legato alla «paura» di ciò che è illogico, incom-
prensibile, altro). Abbiamo approfondito questo tema in A. Caputo, «Se questo è un 
uomo… debole», in S. Palese (a cura di), Allargare gli spazi della razionalità, Ecumenica, 
Bari 2012, 141-171, mostrando come a partire da queste considerazioni (e con l’aiuto di 
un certo decostruzionismo culturale) si potrebbero fare anche degli interessanti rilievi 
storico-sociologici. Infatti, lo stesso concetto di ragione si è formato storicamente sulla 
rimozione della diversità, a partire dalla logica dell’identità. E questo perché – a livello 
psicologico, ma anche di inconscio collettivo – il diverso fa paura, pone in questione, 
inquieta; mentre l’identico accomuna, tranquillizza, rassicura. È questo il motivo per 
cui il disabile, nella sua deformità, a-normalità, è sempre stato espulso dalla società: 
pensiamo alla rupe di Tarpea dalla quale i greci buttavano i mostri di natura (creden-
do di portare avanti, così, una doverosa riparazione); pensiamo alla cultura popolare 
medievale (per la quale la nascita di un bambino con handicap era considerata segno 
di presenza peccaminosa o addirittura diabolica); pensiamo al mondo moderno (con la 
nascita dell’internamento e delle «case» in cui venivano rinchiuse tutte le forme di «di-
versità» e devianza); pensiamo all’eugenetica nazista. Alla base c’è sempre l’inconscio 
collettivo e la sua volontà di rimozione del diverso. Ma di che cosa abbiamo veramente 
paura? La res cogitans, l’io trascendentale, è una struttura uguale per tutti. La maschera 
del razionalismo livella le differenze: è un elemento accomunante e offre un’identità 
forte. Sostenere che la nostra identità non risiede nella razionalità, significa ripensare 
radicalmente tutti i fondamenti del nostro essere soggettivo, storico-occidentale. Da qui 
la paura inconscia di affrontare il problema. La paura di scoprire che, in fondo, l’altro 
non è fuori, ma dentro di noi. Ci torneremo alla fine, con Ricœur.

22 «L’essere umano è sempre stato vulnerabile, fragile, e sempre lo sarà, da capo 
a piedi, sino alle midolla delle ossa» (E. Lévinas, Umanesimo dell’altro uomo, Marietti, 
Genova 1985, 143).

23 È la critica di Lévinas all’ontologia occidentale e non solo ad Heidegger (con 
cui pur concorda per certi versi, rispetto alla critica al razionalismo e al soggettivismo 
moderno). Scegliamo di non approfondire la posizione di Lévinas, non solo per que-
stioni di spazio, ma anche perché riteniamo che le migliori istanze lévinassiane siano 
state assorbite e superate da Ricœur, su cui intendiamo fermarci. Su Lévinas e Ricœur, 
si rimanda ad A. Caputo, Io e tu: una dialettica fragile e spezzata. Percorsi con P. Ricœur, 
Stilo, Bari 2009, 158-180.
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di gravi ritardi cognitivi (nel caso di mancanza di razionalità), sarebbe 
un mero animale (animale razionale - razionale = animale).24 Invece, se 
essere-uomo significa essere nel mondo, soggiornare tra ciò che è fami-
liare, corrente, solito, se il proprio dell’uomo è la vulnerabilità, la fragi-
lità, la relazione con l’alterità, allora iniziamo a vedere come in queste 
caratteristiche tutti rientriamo, tutti ci troviamo, senza eccezione. 

Ed ecco che, quindi, decostruita l’idea classica di soggettività, 
l’idea razionalistica di umanesimo, possiamo provare a comprendere 
nuovamente e diversamente il posto della persona disabile all’interno 
del nostro essere-uomini.

3. Una cornice teorica.  
«Tra» universale e particolare

Come anticipato, useremo come cornice teorica quella ricœuriana, 
ma non perché Ricœur si sia occupato tematicamente in maniera esau-
stiva della questione della disabilità. Su questo altri nomi sarebbero stati 
più opportuni.25 

Pensiamo, per esempio, a Martha Nussbaum, che ha dedicato 
pagine intense e interessanti al tema, ripensando la teoria contrattuali-
stica e più in generale le possibilità umane a partire dal capability approach, 
approccio che le ha consentito di ripensare anche le persone con disabilità 
non tanto o non solo in quanto limitate e «incapaci», ma in quanto dotate 
(come tutti noi) di «capacità» di base, da accogliere e far «fiorire».26 

24 Da questo punto di vista riteniamo sia da rovesciare l’affermazione di A. 
MacIntyre, Animali razionali dipendenti, Vita e Pensiero, Milano, 2001, 7 («Se dunque vo-
gliamo fare i conti adeguatamente con i dati della disabilità e della dipendenza dobbiamo 
probabilmente partire dalla riaffermazione dell’animalità umana»). Per una discussione 
critica di questa tesi, e più in generale dell’inserimento della questione-disabilità nella cor-
rente razionalista o anti-razionalista, si rimanda al nostro «Per un’antropologia “diversa”».

25 In area anglo-americana si è sviluppato tutto un filone di ricerca a riguardo, 
che ha portato a creare anche delle vere e proprie cattedre di insegnamento universita-
rio legate all’analisi dell’handicap. Per una bibliografia e una discussione più ampia, si 
rimanda al nostro «Se questo è un uomo… debole».

26 In particolare, il testo più intenso e noto è M. Nussbaum, Le nuove frontiere della 
giustizia, il Mulino, Bologna 2007. Il libro nasce da un confronto serrato con la teoria 
di Rawls, teoria che, secondo la Nussbaum, non è in grado di dare conto di tre grandi 
aree problematiche: la giustizia verso gli animali non umani, le questioni riguardanti 
gli ambiti transnazionali e, per quello che ci interessa, il rapporto tra contrattualismo e 
disabilità. Rawls costruisce la sua Teoria della giustizia attraverso l’ipotesi/artificio della 
posizione originaria, legata al velo d’ignoranza. Cioè: che cosa accadrebbe se degli in-
dividui potessero (e dovessero) decidere i principi di giustizia in base ai quali verrà poi 
organizzata la loro società, senza sapere nulla di quello che sarà, in essa, il loro ruolo, 
il loro status culturale e intellettuale, i loro averi e valori, le loro caratteristiche fisiche 
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Pensiamo a Julia Kristeva, che abbiamo citato tra i motti introdut-
tivi.27 Dichiaratamente noncredente, continua a intessere il suo dialogo 
anche con i credenti: sia sul tema dell’umanismo (è noto il suo manifesto: 
Un nuovo umanesimo in dieci principi),28 sia sul tema della disabilità. Davvero 

e psicologiche, ecc.? Ora, secondo la Nussbaum, il problema non è tanto nella risposta 
di Rawls (secondo il quale la scelta di questi individui si orienterebbe inevitabilmente a 
criteri di equità e imparzialità), ma è nella posizione originaria. Il nodo della questione, 
infatti, prima che etico è antropologico: perché gli individui, ab origine, non sono uguali. 
Dire che siamo approssimativamente liberi, uguali e indipendenti, significa, in realtà, 
già riconoscere che non siamo assolutamente uguali: siamo molto diversi tra noi, per ra-
gioni biologiche, sociali e intellettuali. Alcuni sono meno uguali degli altri, tanto da non 
poter rientrare nella posizione originaria rawlsiana. Le persone disabili, per esempio, in 
particolare quelle con una disabilità mentale, non sarebbero in grado di entrare, come 
soggetti di giustizia, nel gioco del contratto pensato da Rawls. Mancando di razionali-
tà concettuale e di autonomia, esse potrebbero rientrarvi solo come oggetti di carità e 
compassione. L’approccio procedurale, allora, qui non solo fallisce sul versante pratico 
(come riconosce anche Rawls), ma mostra anche la sua insostenibilità teorica: perché 
nella realtà le relazioni tra le parti non sono mai assolutamente simmetriche.

Qui si inserisce la proposta della Nussbaum, il capability approach, nato dalla col-
laborazione della filosofa con l’economista Sen, ma anche da una particolare curvatura 
aristotelico-marxiana del suo pensiero, approccio secondo il quale una vita è umana e 
degna di essere vissuta non per la razionalità o l’autonomia che la caratterizza, ma per la 
fioritura (flourishment) che è capace di manifestare. I principi base di questa vita dignitosa 
e felice sono dati dalla soglia minima di una serie di principi/potenzialità (capacità per-
sonali) che ogni persona umana può possedere: vita, salute fisica, integrità fisica, sensi/
immaginazione/pensiero, emozioni, ragion pratica, unione, relazione con altre specie, 
gioco, controllo sul proprio ambiente. Questo scenario teorico, sebbene largamente con-
divisibile, presenta però alcuni aspetti problematici relativi sia alla scelta della lista delle 
capacità sia alla definizione di «soglia» di capacità: aspetti problematici che si riflettono, 
di conseguenza, anche sulla visione antropologica della Nussbaum, su cui torneremo.

27 Il lettore avrà notato e noterà come in realtà Kristeva sia molto più presente in 
queste pagine di quanto lo spazio ci abbia concesso. La sua posizione la consideriamo 
quasi una sorta di nascosto basso continuo. Su Ricœur e Kristeva, cf. E. Purcell, «Nar-
rative Ethics and Vulnerability. Kristeva and Ricœur on Interdependence», in Journal of 
French and Francophone Philosophy – Revue de la philosophie française et de langue française 
21(2013)1, 43-59.

28 «Non sono dieci comandamenti, ma dieci inviti a pensare dei ponti tra di noi». 
(1) «L’umanesimo ha il dovere di ricordare agli uomini e alle donne che […] è solo gra-
zie alla continua messa in discussione della nostra situazione personale, storica e sociale 
che possiamo decidere della società e della storia». Perché l’umanesimo è (2) un processo 
di continua rifondazione, (3) incontro di differenze culturali, che è chiamato a «rispettare, tra-
durre e rivalutare». E (4) siccome «noi non siamo angeli ma abbiamo un corpo» (Teresa 
d’Avila), c’è una «libertà dei desideri che l’umanesimo né censura né blandisce, ma che 
si propone di mettere in evidenza, di accompagnare e di sublimare». E, d’altra parte, (5) 
L’umanesimo è anche un femminismo, e non solo un maschilismo. E ci rimanda al «lega-
me passionale tra la madre e il bambino, questo primo altro, aurora dell’amore e della 
ominizzazione – quel legame nel quale la continuità biologica diventa senso, alterità e 
parola è un confidare, un affidarsi». (6) «Umanisti, è attraverso la singolarità condivisibile 
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profondo il testo che raccoglie l’epistolario con il fondatore dell’Arca, 
Jean Vanier: Il loro sguardo buca le nostre ombre. Dialogo tra una non credente 
e un credente sull’handicap e la paura del diverso, evocativo già dal titolo. 
Sebbene non in forma sistematica, ma narrativo-esperienziale, emerge in 
qualche maniera una teoria della vulnerabilità in cui si inscrive anche la 
condizione dell’handicap, come luogo «fondatore» dell’umanesimo,29 in 
quanto esperienza realmente capace di unire ogni uomo:30 richiamo a inte-
grare nell’esistenza il limite e la mortalità31 e a scommettere «sulla vita 
prima di tutto e dopo tutto».32

dell’esperienza interiore che possiamo combattere quella nuova banalità del male che 
è l’automatizzazione della specie umana cui stiamo assistendo». Perciò (7) «è venuto il 
momento di riprendere i codici morali di un tempo: senza indebolirli con la pretesa di proble-
matizzarli, e rinnovandoli al cospetto delle nuove singolarità». E poiché (8) «non c’è più 
un Universo, ma un […] Multiverso», non dobbiamo avere «paura di essere mortali» e 
(9) «prenderci cura» dei più deboli, «creando una nuova vicinanza e delle solidarietà 
elementari», nella consapevolezza che (10) «l’uomo non fa la storia, ma la storia siamo 
noi». Perciò «la rifondazione dell’umanesimo non è né un dogma provvidenziale, né un 
gioco dello spirito: è una scommessa». 

29 Cf. J. Kristeva, Lettere, in Kristeva – Vanier , Il loro sguardo buca le nostre om-
bre. Oltre ai passi già citati tra i motti iniziali, possiamo ricordare il seguente: «L’approc-
cio caritatevole all’handicap […] opera una vera e propria rivoluzione nella mentalità 
[…] ed è il fondamento stesso dell’umanesimo» (ivi, 27). «A proposito dei disabili, lo 
sguardo tarda a cambiare, […] perché per cambiarlo occorre una trasformazione cultu-
rale. […] Ci manca un’Arca politica. […] È un compito epocale, perché insieme a loro, e 
non solo, la mutazione di cui si parla concerne l’idea stessa che abbiamo di significato 
dell’umanità» (ivi, 8). E ancora, ivi, 37: «Dobbiamo sottrarci alla tirannia della norma. 
[…] Purtroppo l’umanesimo non osa avventurarsi in tali contrade».

30 «Una filosofia in grado di integrare la vulnerabiltà endogena degli esseri viven-
ti in generale e dell’essere umano in particolare […], una filosofia che dia il suo posto 
al limite, all’impossibile, alla vulnerabilità, […] di fronte all’attuale homo sapiens, spinto 
verso l’efficienza e il consumo, e che non vuole riconoscersi vulnerabile» (ivi, 9). Lad-
dove invece, le persone con handicap «non sono solo carenze irrimediabili, ma possibili 
inizi che “mi” incontrano là dove non sospettavo di trovarmi» (ivi, 35).

31 Ivi, 26: «Dinanzi all’handicap, la persona sana è messa a confronto con i limiti 
dell’essere vivente, con la paura del deficit e, in sostanza, con la minaccia della morte 
fisica o psichica. L’handicap risveglia in tal modo un’angoscia devastante che a sua 
volta genera reazioni difensive di rigetto, indifferenza, arroganza, se non addirittura la 
volontà di eliminazione per mezzo dell’eutanasia». E ancora, ivi, 31: «Chi non ha fatto 
almeno un incontro con la mortalità? Preferiamo dimenticarli, la cultura moderna del 
glamour e della performance ci spinge a metabolizzarli, addomesticarli, integrarli». Invece 
la sfida, continua Kristeva, è non tanto accettare la mortalità (che è l’inaccettabile), ma 
integrarla nella vita, rinunciando all’infelicità.

32 Ivi, 35: «Una sorta di gioia ammantata da un dolore di cui non sentirai il grido. 
Soltanto il sorriso che l’attraversa perché la vita ha vinto ancora una volta. E l’energia 
del grido si è trascesa in una continua mobilitazione per spingere il più lontano possibile 
i limiti del “normale”, creando le condizioni di una creatività ottimale. […] Guardare in 
faccia l’intollerabile e scommettere sulla vita prima di tutto e dopo tutto».
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Pensiamo a Eva Kittay. Anche lei, contestando la teoria liberale 
della giustizia e partendo dall’archetipo umano della fragilità, ribalta 
dalle fondamenta l’idea moderna secondo la quale l’essenza dell’uomo 
sarebbe la razionalità e l’autonomia. L’infanzia (ma anche la disabilità) 
ci mostra in realtà quello che siamo tutti nel profondo: vulnerabili e 
dipendenti. E ci richiama a essere ciò che siamo: una rete di relazioni e 
dipendenze (e non di assolute reciprocità e uguaglianze).33

Forse, non a caso, tutte e tre sono donne. E le ultime due anche con 
figli disabili. 

E, però, in ogni caso, come anticipato, scegliamo di seguire invece 
la proposta di Paul Ricœur, perché la sua cornice teorica ci sembra 
maggiormente ampia rispetto a quella delle pensatrici ricordate. 
Crediamo, infatti, che la sfida che abbiamo davanti – quella, per dirla con 
la Kristeva, di «rifondare l’umanesimo» trovando in esso il posto anche 
per la questione della disabilità – richieda uno sdoganamento potente. 
Abbiamo bisogno di teorie che diano delle risposte soddisfacenti alla 
questione della disabilità, senza collocare tale questione in una nicchia. 
Trovare delle filosofie che siano dell’uomo (e non solo dell’uomo disa-
bile), ma che sappiano anche dare ragione dell’umanità della persona 
disabile. Insomma: delle filosofie che non rinuncino a porre la questione 
in termini antropologici (e/o umanistici) universali, e che però – poste al 
banco di prova della disabilità – sappiano dare ragione anche di questa 
particolarità.

Da qui la scelta della filosofia ricœuriana e, anche per ragioni di 
sinteticità, la scelta di un saggio in particolare, che nasce come rielabora-
zione di una conferenza tenuta da Ricœur nel 1997 presso l’associazione 
l’Arca (fondata da Jean Vanier), relazione poi ripresa nel 1998 durante il 
IX colloquio scientifico della Fondazione J. Bost (Bergerac).34

4. «La differenza tra normale e patologico  
come fonte di rispetto»

Le riflessioni che propongo hanno lo scopo di sostenere il rispetto  
– e, al di là del rispetto, l’amicizia – che dobbiamo agli handicappati 
mentali e fisici, così come agli altri esseri umani colpiti da infermità, 
per il tramite di un’argomentazione che verte sulla nozione stessa 
di patologico. Vorrei scuotere la maniera indolente di giustapporre 

33 E.F. Kittay, La cura dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Vita e Pensiero, 
Milano 2010.

34 Oggi il testo possiamo leggerlo nella raccolta Il giusto 2, Effatà, Torino 2007, 226-
237. Su questo saggio cf. A. Bottéro, «La différence entre le normal et le pathologique 
comme source de respect», in Neuropsychiatrie: Tendances et débats 13(2001), 9-12.
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una nozione troppo vaga di rispetto […] e una nozione del pato-
logico quale semplice deficienza rispetto ad un presunto normale. 
Dunque: adattare un senso differenziato di rispetto a una nozione 
del patologico carica di valori positivi: […] un rispetto mirato 
rivolto al patologico in quanto riconosciuto strutturalmente degno 
di rispetto.35

L’incipit di questo piccolo saggio è già fortemente indicativo e 
provocatorio. L’obiettivo di Ricœur non è quello di fare un discorso 
generico sul rispetto e la cura che si devono ad ogni essere vivente e ad 
ogni essere umano, e dunque anche al portatore di handicap. Sebbene 
lo scenario – come abbiamo intuito e come vedremo – sia anche etico, 
sociale, politico, la questione di fondo è antropologica. 

Noi siamo imbevuti di quella che Heidegger chiamava «mentalità 
metafisica», cioè di una logica contrappositiva, una logica «indolente» 
(dice Ricœur) di vedere e pensare le cose. Una logica che divide e distin-
gue. E, nel caso specifico, non si tratta tanto o solo della contrapposi-
zione tra soggetto e oggetto, o tra animale razionale e altri esseri viventi. 
Si tratta, all’interno dell’umano, della contrapposizione tra normale e 
patologico, sano e disabile, e – potremmo aggiungere – capace e inca-
pace, intelligente e ritardato, ecc.36

Contaminando il linguaggio ricœuriano con il tema dell’umani-
smo, potremmo dire che nessun nuovo umanesimo sarà mai possibile se 
non si supereranno queste dicotomie. Perché altrimenti ci sarà sempre 
qualcuno che sarà «più umano» degli altri, «più centro» degli altri. E 
l’umanesimo sarà sempre «di» e «per» questi qualcuno, che sono «più». 
Mentre dall’altro lato ci saranno i «meno»: i meno normali, i meno sani, 
i meno intelligenti, i meno uomini, quelli che «noi» (che siamo i «più») 
siamo chiamati ad accudire con la nostra cura, ad avvicinare con la 
nostra prossimità, a rispettare con la nostra attenzione e magari con la 
nostra amicizia. Ma «loro» sempre e solo «oggetti» periferici di questo 
nostro uscire verso di loro.37 

Diversa, come vedremo, è la proposta di Ricœur, perché scardina 
dalle fondamenta non solo questa dicotomia, ma anche «nozioni troppo 
vaghe» e a senso unico, come quelle di rispetto, cura, attenzione, dono 
di sé. Ma andiamo con ordine. Per fare questo, Ricœur sceglie di partire 
non da considerazioni astrattamente metafisiche, o latamente religiose e 

35 Il giusto 2, 226.
36 Cf. O. Abel, «La différence entre le normal et le pathologique comme source de 

respect», in Actes du XIème Colloque Scientifique de la Fondation J. Bost, La Force, Dordogne 
2000, 15-22.

37 Si rimanda, per un approfondimento, al nostro «C’è bisogno di un umanesimo 
“nuovo”».
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teologiche, perché questo renderebbe difficile una riflessione sull’umano 
(almeno in linea di principio) «accomunante».38

Per rispondere alla domanda: che cosa fa sì che l’uomo sia uomo? 
(e, nell’uomo: che cosa è patologico e che cosa è normale?), Ricœur 
sceglie di partire dal bios, dalla vita. E, seguendo le riflessioni di George 
Canguilhem,39 Ricœur traccia tre cerchi iscritti l’uno nell’altro: (a) il 
livello biologico; (b) il livello sociale; (c) il livello esistenziale. E, per 
ognuno di questi livelli, cerca di ragionare sia in relazione all’antropo-
logico in generale, sia in relazione al patologico.

4.1. Il livello biologico  
(dell’antropologico e del patologico)

«L’essere vivente, in quanto distinto da un macchinario fisico, 
intrattiene con il suo ambiente una relazione dialettica».40 L’ambiente 
naturale, per ogni animale, non è neutro, ma impregnato di «valori 
vitali». Da questo punto di vista, possiamo ancora dire che l’uomo è un 
animale (zoon), ma non per distinguere questa specie dalle altre specie, 
bensì per sottolineare la vita (zoe) come ciò che ci accomuna ad ogni 
altro essere vivente. Ogni essere vivente, infatti, «porta le sue proprie 
norme di valutazione della situazione, dominando l’ambiente e adat-
tandolo a sé. […] E questo rapporto non consiste essenzialmente, come 
si potrebbe credere, in una lotta o in un’opposizione. Ciò avviene, 
semmai, nello stato patologico».41 

All’origine, dunque, non c’è la contrapposizione tra le specie 
viventi, ma l’adattamento dell’ambiente che ogni vivente fa a partire 
da sé: dell’unico ambiente-natura, nell’unica vita che siamo, che ci acco-
muna. E questo discorso potrebbe essere ampliato in direzione non solo 
di un umanismo ecologico, ma ancor più radicalmente in un umane-
simo anti-specista, capace di dialogare anche con le tante provocazioni 
che la filosofia animalista, oggi, ci pone.42 

38 Su questo, e più in generale per una presentazione più ampia della filosofia 
ricœuriana, si rinvia al nostro, già citato, Io e tu.

39 In particolare G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998, e 
Id., La conoscenza della vita, il mulino, Bologna 1976.

40 Ricœur, La differenza fra il normale e il patologico, 227.
41 Canguilhem, La conoscenza della vita, 207, citato in Ricœur, La differenza fra il 

normale e il patologico, 228.
42 E non è un caso che si citi Ricœur nella lettera enciclica Laudato si’, del Santo 

Padre Francesco, sulla cura della casa comune, IV, 84.
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Ma torniamo al filo del discorso di Ricœur. Perché, a questo punto, 
Ricœur, posto «il grande cerchio» del rapporto tra gli esseri viventi e il 
loro ambiente, passa al «cerchio più piccolo», alla questione del patolo-
gico; e si chiede: «Come è possibile che ci sia del patologico sul piano 
della vita?».43 E la risposta è già nella stessa domanda. Proprio perché 
l’ordine biologico non è immediatamente identificabile solo con l’or-
dine fisico, proprio perché la vita è bios, è individualità, è singolarità, 
proprio per questo l’individuo vivente «può» trovarsi a vivere «l’irrego-
larità, lo scarto, l’anormalità». L’ordine fisico «non può essere infranto». 
Una mela staccata dall’albero non può non cadere per terra. L’ordine 
biologico invece si caratterizza proprio per la sua «precarietà» (nel senso 
«ontologico» del termine, dice Ricœur).44 

«La vita si presenta come un’avventura, di cui non si sa che cosa in 
essa è tentativo e che cosa è scacco». Anche la salute non è che «una capa-
cità limitata di gestire le minacce, i danni, le disfunzioni, le malattie».45 
La malattia non è qualcosa di diverso ed esterno alla salute, ma l’altro-
sé. Esiste una malattia perché esiste un individuo. «Non c’è malattia nel 
mondo fisico, dunque nemmeno medicina e medici».46 Nella vita, invece, 
non si dà salute senza malattia, così come non si dà «capacità» se non sullo 
sfondo della possibilità: e possibilità significa poter-potere, ma anche, alle 
volte, non poter-potere. Ricœur critica quella che chiama una «nozione 
insolente» di salute. «Il sentimento di potenza fa dire: io posso questo, 
io posso quello. La malattia, allora, non può che definirsi in termini di 
impotenza: ciò che non posso, ciò che non posso più».47 Ricœur, invece, 
rimescola le carte: anche la salute è impotenza. E non è detto che la malat-
tia non abbia in sé qualche forma di potenza, potenzialità. 

Noi, però, come esseri fragili e feriti, temiamo questo mescola-
mento di carte. Lo temiamo perché ci «fa aprire gli occhi […] sul senti-

43 Ivi, 227-228.
44 Ivi, 229.
45 Ib. Ricœur cita di nuovo Canguilhem, La conoscenza della vita, 234-235: «Per 

l’animale […] e a maggior ragione per l’uomo, vivere non è semplicemente vegetare e 
conservarsi, ma affrontare dei rischi e trionfarne» (Ricœur, La differenza fra il normale e 
il patologico, 229).

46 Ivi, 229s.
47 Ivi, 230. Continua Ricœur: «L’invecchiamento costituisce l’occasione favorevole 

per mettere in questione siffatta insolenza, che i moralisti antichi e medievali chiama-
vano concupiscentia essendi, vanagloria di essere». E, alla pagina successiva, citando di 
nuovo Canguilhem: «Ogni riuscita è minacciata, per il fatto che sia gli individui che le 
specie possono morire. Le riuscite non sono che fallimenti ritardati, i fallimenti delle 
riuscite abortite».
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mento di incertezza della mortalità».48 La malattia, la vulnerabilità, la 
sofferenza, la disabilità, i limiti… ci ricordano che siamo finiti e mortali. 
E quindi scatta il meccanismo di rimozione individuale e sociale nei 
confronti di chi ci sbatte in faccia questa scomoda verità. È il livello 
sociale del patologico. 

4.2. Il livello sociale  
(dell’antropologico e del patologico)

Qui Ricœur inserisce intanto una serie di osservazioni interessanti 
sul tema della «norma» e del «normale», che meriterebbero altri spazi 
di approfondimento. Perché di fatto ci sono «due letture del normale: 
possiamo identificare la norma a una media statistica; il criterio è, allora, 
di frequenza, lo scarto non è che una devianza in rapporto alla media; 
ma con norma possiamo anche intendere un ideale, in un senso esso 
stesso molteplice: riuscita, benessere, soddisfazione, felicità».49

Ripensare il piano del sociale, significa cercare una «criteriologia 
nuova del normale». Perché noi normalmente sovrapponiamo piani 
diversi. E quindi sovrapponiamo il piano patologico del biologico con il 
piano sociale. «Una normalità sociale di uso si sostituisce ad una norma-
lità biologica di esercizio».50 Quindi ciò che non rientra nella media è 
automaticamente patologico; ed è anche automaticamente infelicità e 
fonte di infelicità. 

E perché accade questo? Perché, continua Ricœur, che alla scuola 
di Freud è anche un acuto conoscitore dell’animo umano, «interviene 
in modo temibile il paragone di un essere vivente con l’altro». Perché 
non riusciamo a vivere senza confrontarci con gli altri. «Si è affascinati 
da ciò che è permesso ad altri e vietato a noi».51 Ma si è anche impauriti 
da ciò che gli altri sono e fanno, e che non siamo noi. Abbiamo bisogno 
di sentirci «come» tutti gli altri. Abbiamo bisogno di una norma che ci 
normizzi e normalizzi. Perché il diverso inquieta. Fa paura. L’alterità 
troppo altra mette in discussione. 

La malattia, come abbiamo detto, è l’Alterità in noi. Allora la 
Norma «deve» essere la salute. Cosa c’è dietro il nostro (pur biologi-

48 Ivi, 231. Cf. anche Id., «La souffrance n’est pas la douleur», in Psychiatrie fran-
çaise, numéro spécial (juin 1992) (rieditato in Autrement 142[1994], 58-69). Oggi possia-
mo leggere il testo in C. Marin – N. Zaccaï-Reyners (a cura di), Souffrance et douleur. 
Autour de P. Ricœur, Presses Universitaires de France, Paris 2013, 15: «La souffrance 
consiste dans la diminution de la puissance». 

49 Ricœur, La differenza fra il normale e il patologico, 229.
50 Ivi, 231.
51 Ib.
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camente sano) desiderio di salute? Purtroppo spesso un (socialmente) 
insano desiderio di «poter vivere come gli altri, fare ciò che possono fare 
gli altri». Ma io non sono gli altri. Io sono la mia individualità. Altri-
menti non sarei la vita che sono. Da qui l’errore storico e culturale che 
abitiamo: lo «spostamento dalla norma interiore dell’essere vivente alla 
norma esterna del sociale, tal qual è codificato dagli altri».52 E dall’altro 
lato? Quelli che non sono né me, né gli altri come me. I diversi.

Su questo versante, Ricœur gioca i maestri del sospetto insieme 
alle analisi decisive di Michel Foucault, relative alla nascita dell’interna-
mento e degli ospedali e in genere all’istituzionalizzazione della medi-
cina.53 Perché è anche in conseguenza di questo processo storico-sociale 
se oggi la malattia non è più vista come la normale minaccia, il normale 
fallimento iscritto inevitabilmente, prima o poi, nella vita, ma è vista 
come l’a-normalità, là dove la norma, il normale divengono il soggetto 
capace, razionale, autosufficiente. 

«In una società individualista che innalza sul pinnacolo la capacità 
di autonomia, di gestione autonoma del proprio genere di vita, è rite-
nuta un handicap qualsiasi incapacità a sottrarsi a un rapporto di tutela, 
nella sua duplice forma di assistenza e controllo».54

Non è un caso, ci ha insegnato Foucault, se il movimento di inter-
namento delle diversità (la nascita di manicomi e case di esclusione) 
coincida, nella modernità, con il crescere dell’idea cartesiana dell’uomo 
come soggetto razionale autocentrato. 

«L’ospedale psichiatrico e la prigione, per l’immaginario collet-
tivo, non fanno parte della città. Simbolicamente essi esistono fuori le 
mura», sintetizza Ricœur.55 L’handicap non è solo una frontiera, ma un 
fuori rispetto alla concezione moderna dell’antropologia e della morale: 
è una diversità radicale, incapacità di autonomia e quindi non-soggetti-
vità. E un handicap mentale è doppiamente grave: indica un essere due 
volte sotto-uomo. 

Qui la deviazione non è più dalla «norma interiore dell’essere 
vivente», ma «dalla norma esterna del sociale». E il risultato di questa 
posizione è l’esclusione. «La società vorrebbe ignorare, nascondere, 
eliminare i propri handicappati. E perché? Poiché essi costituiscono una 
sorda minaccia, un inquietante richiamo alla fragilità, alla precarietà, alla 

52 Ivi, 232.
53 Pensiamo a M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, Milano 1963; 

Id., Le parole e le cose, BUR, Milano 1967. Su Ricœur e Foucault, cf. da M. Penha Villela-
Pet, «O justo e o legal na reflexão de P. Ricœur», in Prometeus 6(2013)12, 169-183 (in 
particolare 178ss).

54 Ricœur, La differenza fra il normale e il patologico, 231-232.
55 Ivi, 234-235.
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mortalità. Essi costituiscono un insopportabile memento mori».56 Da qui il 
gesto di svalutazione («inferiorità e deprezzamento») nei loro confronti. 

Così «lo scarto biologico si trova drammaticamente consolidato 
dall’operazione sociale del mettere tra gli scarti». Non resistiamo alla 
tentazione di far notare come questa critica alla cultura dello scarto 
sia vicina alla tensione di un certo umanesimo contemporaneo,57 pur 
rimanendo in una cornice squisitamente neutro-antropologica. Perché 
combattere l’operazione sociale dello scarto non ha etichette né ideolo-
giche né di fede. È il cuore di ogni umanesimo che abbia a cuore l’uomo. 
Perché l’altro non è separabile da me. E tutto ciò che scarto, lo scarto 
innanzitutto in me, da me. 

Infatti, fa notare Ricœur («abbondando» – come dice lui stesso – 
sulla linea di Foucault), costruendo questa immagine del sé e dell’altro, 
i cosiddetti normali si trovano drammaticamente consolidati nella loro 
idea di essere uomini perché razionali, responsabili, autonomi. E «più 
noi carichiamo l’individuo e il soggetto solitario di responsabilità, più 
tale fardello diventa insopportabile per ciascuno».58 Si badi bene: per 
ciascuno e non solo per le persone disabili. Perché, da questo processo di 
creazione di «linee di esclusione», nessuno è escluso. L’altro (il malato, il 
disabile, il folle, il sofferente…), scrive Ricœur con un’espressione molto 
densa e molto bella, «è il mio doppio infinitamente vicino».59

Siamo così nel cerchio più interno e più intimo.

4.3. Il livello esistenziale  
(dell’antropologico e del patologico)

Sì, perché, ammesso pure che io mi percepisca come normale dal 
punto di vista biologico e sia percepito normale dagli altri dal punto 
di vista sociale, davanti al mio specchio nessuno può liberarmi dalla 
domanda: sono felice? Sono realizzato? Sto sviluppando le mie capacità 
in un progetto esistenziale che porta realmente a compimento ciò che 
sono e ciò che desidero? 

È la questione dell’identità personale, che, come Ricœur ci ha inse-
gnato, è sempre narrativa e quindi «oggetto di una ricerca indefinita, 
interminabile». Siamo una continua «identificazione», dice Ricœur. 

56 Ivi, 232. Sulla fragilità e la vulnerabilità in Ricœur, cf. in particolare G. Le 
Blanc, «Penser la fragilité», in Esprit (mars-avril 2006), 249-263; R.W.H. Savage, «Fra-
gile Identities, Capable Selves», in Études Ricœuriennes / Ricœur Studies 4(2013)2, 64-78.

57 Francesco, esortazione apostolica Evangelii gaudium. Sull’annuncio del vangelo 
nel mondo attuale, n. 53.

58 Ricœur, La differenza fra il normale e il patologico, 235.
59 Ib.
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Siamo il racconto continuo di noi stessi. E mai un’identità-idem preco-
stituita. E i lutti, le ferite, i colpi alla nostra auto-stima, le relazioni spez-
zate, le nostre piccole e grandi malinconie minacciano continuamente la 
nostra capacità di intrecciare il senso di noi stessi.60 Lo sappiamo. Ogni 
identità è fragile perché ferita, e ferita perché fragile. Nessuno è esen-
tato dal lavoro continuo della rielaborazione del sé. E sappiamo quanto 
sia pesante la «minaccia inscritta in ciascuno di noi, dal momento 
che cominciamo ad acconsentire alla tristezza, alla stanchezza, allo 
scoraggiamento».61 

Dunque, facilmente possiamo immaginare quanto questa minac-
cia possa diventare distruttiva per chi vive una malattia mentale o una 
disabilità mentale. La disistima si radica in ragioni biologiche (perché 
qui c’è una diversità evidente rispetto alla normale pienezza del bios); 
si alimenta di pseudo-ragioni sociali (perché c’è una diversità evidente 
rispetto a ciò che la società definisce normale) e dilaga nelle dinamiche 
esistenziali, costruendo, nei soggetti in questione, a livello inconscio 
ancor prima che conscio, l’immagine di un sé fallito (e non solo fallibile), 
non riuscito (e non solo vulnerabile). 

«Ciò che, sul piano biologico, ci è apparso come regressione in 
un ambiente “ristretto”, quindi sul piano sociale come un’esclusione 
sancita da istituzioni di differente ordine, ricompare sul piano esisten-
ziale quale diniego di dignità, diniego di riconoscimento».62 

Qui si inserisce la proposta di Ricœur: teorico-antropologica e, 
insieme, etico-politica. È solo una pagina nel testo che stiamo rileg-
gendo: una pagina che possiamo, però, comprendere alla luce della più 
vasta teoria del riconoscimento portata avanti da Ricœur in altri testi. 

5. Fragilità e filiazione; dipendenza e reciprocità.  
Il ritardo mentale come «dono»

5.1. Essere riconosciuti, essere figli

Per Ricœur, ognuno di noi è un desiderio/aspettativa di vita 
felice, con e per gli altri, all’interno di istituzioni giuste. E, per questa 
eudaimonia, è necessaria «insieme» la stima di sé e l’approvazione che 

60 Cf. anche Id., «L’identità fragile. Rispetto dell’altro e identità culturale», in Al-
ternative (luglio-agosto 2004)5, in particolare 41ss; Id., «Les paradoxes de l’identité», in 
L’information psychiatrique 3(1996), 201-206 (ora anche in Id., Anthropologie Philosophique, 
Éditions du Seuil, Paris 2013, 377-392).

61 Id., La differenza fra il normale e il patologico, 236.
62 Ivi, 237.
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al sé danno gli altri.63 Nessuno «è» da solo. Nessuno potrebbe nascere, 
vivere, essere «umano», se non fosse in relazione con gli altri. Tutti 
siamo perché accolti, amati, riconosciuti da «altri». 

Da questo riconoscimento originario nasce la stima di sé. E in 
questa mutualità del riconoscimento si strutturano le relazioni fonda-
mentali (familiari, amicali, sociali) che consentono a ognuno di noi di 
sentirsi apprezzato, amato e dunque degno di esistere. 

Anche in questo caso, solo di passaggio, facciamo notare come 
tutto questo si trovi a essere in consonanza con la prima indicazione 
antropologica della Traccia del Convegno nazionale ecclesiale di 
Firenze: essere-in-relazione.64 

Non siamo soggetti auto-centrati, indipendenti, assolutamente 
capaci, ma persone fragili, che esistono grazie e in una trama fragile 
di relazioni. Soggetti fragili che costruiscono la propria autostima (e 
la narrazione della propria vita) grazie ad altri soggetti fragili, in una 
mutua reciprocità che ci aiuta a sopportare la precarietà e a costruire le 
nostre «storie».

Questa antropologia ci consente, con Ricœur, di leggere in maniera 
differente anche l’essere di un portatore di handicap mentale. Un disa-
bile mentale, ontologicamente, non è diverso da me: è un uomo con 
le mie stesse identiche caratteristiche: fragilità e narrabilità, capacità e 
incapacità, relazione e riconoscimento; e, prima di tutto, filiazione. 

Essere uomo significa innanzitutto essere-figlio. E anche qui ci 
stupisce notare come la stessa indicazione si trovi nella Traccia del Conve-
gno fiorentino. Forse perché anche in questo caso il percorso è stato trac-
ciato «dal basso» e non a partire da ideologie preconcette sull’umano.65

63 Su questo il rimando d’obbligo è a Id., Sé come un altro.
64 Conferenza episcopale italiana - Comitato preparatorio del 5° Conve-

gno ecclesiale nazionale, In Gesù Cristo il nuovo umanesimo, 27. Il paragrafo si intitola 
proprio: «La persona vive sempre in relazione»; che è una citazione da Lumen fidei, n. 
38, ma, se vogliamo, era già Aristotele (l’uomo zoon politikon, animale sociale, politico, 
fatto per vivere in relazione con gli altri). «Il tempo che viviamo è complesso e registra 
un enorme bisogno di relazione» (ivi, 27). E così la Traccia ci invita a rileggere (come 
attraverso un filo rosso) le esperienze del nostro tempo come un bisogno indomabile di 
legame. Che sia internet, che sia il cellulare, che sia il bisogno di impegnarsi e sporcarsi 
le mani in qualcosa di concreto, che siano i gesti di solidarietà, le esperienze di volon-
tariato (che non hanno colore, non hanno religione), dietro c’è questo grido silenzioso: 
un desiderio profondo di relazione. «Perché siamo in qualche modo quello che deside-
riamo» (ivi, 30). «La relazione non si aggiunge dall’esterno a ciò che siamo: noi siamo, 
di fatto, relazione. Lo siamo prima ancora di sceglierlo o di rigettarlo consapevolmente, 
perché […] il nostro esistere è un “esistere con” e un “esistere da”: impensabile, impos-
sibile senza l’altro» (ib.).

65 Stiamo facendo riferimento al paragrafo successivo, dal titolo: «Riconoscersi 
figli». «Perché non veniamo da noi stessi, ma ci riceviamo da altri, non solo all’origine 
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Ma torniamo a Ricœur. In particolare nelle pagine del suo ultimo 
testo, Percorsi del riconoscimento, egli pone in atto una singolare inter-
pretazione di alcune pagine hegeliane sulla figura della «filiazione», 
rilette alla luce delle suggestioni di J. Taminaux e A. Honneth. «Siamo» 
perché «siamo nati»; siamo nati perché «altri» ci hanno preceduti e fatti 
nascere. «Maschile e femminile sono tra le invarianti che strutturano il 
nostro essere-al-mondo secondo il modello familiare: ciascuno di noi è 
nato dall’unione di un uomo e una donna».66 L’essere umano è innan-
zitutto un figlio. La «filiazione» è l’esperienza fondamentale e primaria 
del riconoscimento di sé. Simbolo efficace di questo dono d’essere, di 
questa discendenza d’essere è l’albero genealogico. Possiamo imma-
ginarlo con le radici verso l’alto; con una doppia radice, un doppio 
ramo: la linea materna e quella paterna. Linee che risalgono la catena 
delle generazioni, fino ai primi uomini e le prime donne. Un albero con 
origini che si perdono nella storia stessa dell’umanità. E, in quest’albero, 
come frutto e come eventuale nuovo ramo, il nome di ciascuno di noi; 
e, prima ancora, il nostro cognome, la nostra identità, istituita anche 
«civilmente», che ci ricorda che siamo «figli di».

Questa è la nostra prima e indiscutibile forma di identità. Possiamo 
non essere padri, non essere madri, non essere fratelli o sorelle. Ma mai 
nessuno potrà toglierci il nostro essere figli: «inestimabili oggetti di 
trasmissione».67 L’essere dell’uomo non è innanzitutto un «io penso», 
«io percepisco», «io agisco», «io ho diritti e doveri». Ma è un essere-
trasmesso. Il mio essere è il dono di una trasmissione di desideri. Sono un 
dono, senza prezzo: al di là di ogni prezzo e ogni valore: inestimabile.68 

«Il venire al mondo di un essere nuovo è in tal senso senza precedenti: 
questo, che sono io». Ricœur, citando Hannah Arendt, lo chiama «mira-
colo». «Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane 
dalla sua normale, “naturale” rovina è in definitiva il fatto della natalità».69

della nostra vita ma in tutto ciò che siamo e abbiamo. […] L’essere generati è al fondo di 
ogni nostra possibile e necessaria autonomia. […] Al cuore del senso dell’umano rivela-
to in Gesù Cristo non sta il nostro essere figli? Non comprenderemmo nulla di Gesù – il 
senso delle sue parole, dei suoi gesti, il suo modo di vivere le relazioni, la sua libertà –  
fuori dal rapporto che egli ha con il Padre, cioè il suo essere figlio, il Figlio. “Tutto mi 
è stato dato dal Padre” (Mt 11,27); “Io e il Padre siamo una cosa sola” (Gv 10,30). Nel 
Figlio incarnato è svelata la verità del nostro essere» (ib.).

66 P. Ricœur, Percorsi del riconoscimento, Cortina, Milano 2005, 216.
67 Cf. P. Legendre, L’inestimable objec de la transmission, Fayard, Paris 1985, testo 

di cui Ricœur si dichiara debitore in queste pagine di Percorsi del riconoscimento (cf. pp. 
217ss).

68 Qui il riferimento di Ricœur è a M. Hénaff, Le prìx de la vérité. Le don, l’argent, la 
philosophie, Éditions du Seuil, Paris 2002, cit. in Ricœur, Percorsi del riconoscimento, 262ss.

69 Ivi, 219 (cf. H. Arendt, Vita activa [tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 1989]).
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In questo senso, esistenzialmente, il primo dono (e il primo rico-
noscimento) è quello dei genitori; ed è decisivo. Questo ovviamente, 
potremmo dire, vale anche i per figli adottati. Ricœur ricorda come i 
romani avessero una particolare cerimonia di «adozione» dei propri 
figli naturali, quasi a sottolineare che, in ogni caso, la maternità e la 
paternità non si giocano solo nella generazione fisica. In realtà «ogni 
nascita accettata è un’adozione, dal momento che […] il padre, la madre 
[…] ha accettato o scelto di tenere “quel” feto diventato “suo” figlio e di 
farlo nascere».70

È l’essere riconosciuti che ci mette in grado di fiorire. È l’essere 
accolti nella comunità degli uomini che ci rende figli degli uomini e 
dunque degni di essere uomini. 

In queste affermazioni si apre tra l’altro uno spiraglio decisivo per 
ripensare anche la differenza antropologica: non una differenza biolo-
gica nel senso «specistico» del termine; non una differenza «metafisica» 
(soggettivistica) e nemmeno necessariamente una differenza data da 
una prospettiva religiosa (per cui l’uomo è persona in quanto a imma-
gine di Dio). Perché queste prospettive, dal loro punto di vista giustifi-
cabili, in ogni caso creano separazioni e differenze. Mentre emerge nella 
sua semplicità l’unico dato accomunante e non contrappositivo: l’essere 
umano è tale perché nasce da altri esseri umani, figlio dell’uomo. Ed 
è tale se e in quanto riconosciuto tale da altri esseri umani: figlio per 
l’uomo. 

Siamo da-altri, infatti, non solo dal punto di vista ontologico, 
ma anche dal punto di vista esistenziale. Siamo perché riconosciuti 
nel nostro essere da altri. Perché accolti da altri. Perché amati da altri, 
proprio così come siamo: nelle nostre fragilità, nei nostri bisogni e nei 
nostri limiti, prima e più che nelle nostre possibilità e potenzialità. 

Sì: per essere, per esistere è decisivo sentirsi riconosciuti, sentirsi 
amati. È dunque l’amore dell’altro (non necessariamente e solo quello 
dei genitori: l’amore degli amici, l’amore dell’amante, del compagno, 
della compagna) che mi fa riconoscere come un io: amato, e perciò 
inestimabile oggetto di valore. 

L’uomo è un essere «bisognoso». Ma di cosa ha bisogno primaria-
mente? Dell’altro. Di un altro che gli dica: tu. Intuiamo come, nell’in-
terpretazione ricœuriana di Hegel, ci sia un ripensamento radicale 
del rapporto tra ontologia e alterità: «essere se stessi in un estraneo» 
(Hegel); non poter esistere senza l’altro (Ricœur). E questo lo compren-
diamo bene se pensiamo alle situazioni di misconoscimento, non-rico-
noscimento. Se l’altro (genitore, amico, amante) mi «umilia», si «ritrae», 

70 Ivi, 218.
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mi «rifiuta», mi nega l’«approvazione», colpisce il mio essere. «Privato 
di approvazione è come se non esistessi».71 In questo senso, il nostro 
essere dipende non solo dal dono dell’alterità dei nostri genitori, ma 
anche dal dono di tutti quelli che ci hanno riconosciuti e amati. 

Posto questo scenario antropologico, possiamo tornare al nostro 
tema specifico.

5.2. Il passaggio alla questione della disabilità

Perché tutto quello che abbiamo detto vale per ogni persona, abile 
o disabile che sia. La filiazione e il riconoscimento sono strutture fonda-
mentali dell’essere di un bambino normale, ma anche dell’essere di un 
bambino che ai nostri occhi non ha nessuna capacità e valore. Saranno gli 
occhi di qualcuno in grado di amarlo che lo renderanno figlio, persona, 
miracolo, degno di stima. 

Qui, però, più che in altri casi, sottolinea Ricœur, sarà necessario 
«compensare il deficit di stima di sé e di coraggio d’essere […], con una 
stima doppia e sfaldata, che potremmo chiamare stima di sostituzione e 
di supplemento».72 Là dove più forte è il rischio di disistima, di senso di 
«inferiorità e deprezzamento», più forte dovrebbe essere l’investimento 
di stima, di valore, di coscienza del senza-prezzo. Perché solo questo 
consentirà alla persona con disabilità di diventare «normale» non nel 
senso della norma sociale, ma normale nel senso della possibilità di 
«riuscita, benessere, soddisfazione, felicità», per usare i termini con cui, 
abbiamo visto prima, Ricœur indica la «norma» in quanto ideale per 
ogni individuo. 

E, certo, resta un punto delicato. Perché Ricœur, alle caratteristiche 
che abbiamo visto essere strutturali e fondamentali dell’essere umano 
(vita, fragilità, bisogno e desiderio di felicità, relazione, stima, filiazione, 
riconoscimento), aggiunge anche la caratteristica del «dono»: una carat-
teristica da leggere non solo in senso passivo (ognuno di noi è un dato/
dono, il termine di una catena di desiderio e generazione), ma anche 
in senso attivo: ognuno di noi è uomo e può essere pienamente tale 
(realizzato nella sua umanità, un’umanità degna di essere vissuta) se è 
donante, donatore. Se non vive, come dicevamo prima, solo in quanto 
destinatario delle cure, delle attenzioni, del rispetto altri. Se non vive 

71 Ivi, 216. 
72 Ricœur, La differenza fra il normale e il patologico, 237. È quello che, secondo 

Ricœur, sono chiamati a dare i medici nel caso della sofferenza mentale, ma, potremmo 
aggiungere, in generale «i tu», «i più vicini», rispetto alla persona con disabilità cogni-
tiva. 
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solo come oggetto periferico e passivo di un agire che altri pongono in 
atto nei suoi confronti. 

E, questo, indubbiamente è possibile in numerosi casi di soggetti 
portatori di handicap. Questo è possibile spesso anche là dove siamo 
davanti a persone con ritardi mentali: persone che magari sono capaci di 
stupirci con le loro diverse abilità. Percorsi individualizzanti e speciali 
sono ormai in grado di rendere la maggior parte dei portatori di handi-
cap in grado di sviluppare le loro risorse di vita, di linguaggio, di convi-
vialità. Pensiamo all’espressività che molti di loro hanno nel disegno, 
nella danza, nella musica, nel linguaggio del corpo. E a quanto queste 
forme di espressività e di vita (che Ricœur chiama «modalità altre di 
essere al mondo») possano dare a noi cosiddetti normali. Possano essere 
«dono» per noi.73

E, però, non possiamo fermarci qui. Perché la sfida che ci costringe 
ad affrontare la questione della disabilità grave è più profonda e radi-
cale. Infatti, se la nostra risposta si fermasse qui (come, per certi versi, a 
nostro avviso, fa Martha Nussbaum), allora saremmo costretti a conclu-
dere che «una vita priva di esercitare» una «soglia minima di capacità» 
(o, potremmo dire, una soglia minima di dono e valorizzazione di sé), 
«non può dirsi pienamente umana e umanamente dignitosa», «non può 
essere considerata umana».74 E correremmo allora il rischio che corre la 
teoria delle capacità. Per inseguire la difesa dei diritti di alcuni soggetti 
portatori di handicap mentale (che in fondo hanno alcune capacità 
evidenti), dimenticheremmo che la maggior parte delle persone con 
disabilità mentale hanno infinite capacità non evidenti (e forse non rien-
tranti in nessuna «lista» di capacità). Chi oggi, allo stadio attuale degli 
studi psicologici e medici, è in grado chiaramente di dire che cosa è 
capace di fare, per esempio, un bambino autistico con un grave ritardo 
mentale? La Nussbaum scrive: «Alcune menomazioni estreme, alcune 
forme di carenza mentale sono così acute che sembra sensato sempli-
cemente dire che in quella esistenza non vi è nulla di una vita umana, 
quindi non vi è affatto una vita umana. Solo un motivo sentimentale può 

73 In particolare, su questo, ci permettiamo di rimandare alle nostre esperien-
ze con i giovani con ritardo mentale del Centro volontari della sofferenza, all’interno del 
quale, a livello prima locale e poi nazionale, da 25 anni ci occupiamo di sperimentare 
concretamente in particolare l’efficacia di un’educazione pratico-esperienziale e di un 
cammino formativo costruito a partire dalla molteplicità dei linguaggi e dei canali co-
municativi. Su questo si rimanda ad A. Caputo, Anche noi senza la domenica non vogliamo 
vivere!, CVS, Roma 2010; A. Caputo – J.P. Lieggi, Il tesoro di Abdul e gli amici di Emmaus. 
Una proposta educativa pensata per gruppi con ragazzi diversamente abili, CVS, Roma 2011; 
A. Caputo – G. D’Angelo, Autismo e iniziazione cristiana. La prima confessione di Giuseppe, 
CVS, Roma 2013.

74 Nussbaum, Le nuove frontiere della giustizia, 198.

ApTh 2 2015.indb   410 30/09/15   14.37



Per un umanesimo «diverso» 411

indurci a definire vita umana […] quella di un bambino anencefalico».75 
«Sarebbe solo dogmatico – continua la Nussbaum – insistere nell’affer-
mare che la vita di questo bambino è una vita umana, laddove lo è chia-
ramente quella di Sesha»,76 una ragazza con alcuni ritardi, ma diverse 
«capacità», presa come esempio dalla Nussbaum. Ma noi ci chiediamo: 
chiaramente per chi? Perché? Perché Sesha (e altri ragazzi con disabi-
lità portati ad esempio dalla Nussbaum) non sono «tipi appartenenti ad 
un genere inferiore» (e quindi sono «molto diversi da uno scimpanzé 
medio»), mentre in altri casi di bambini disabili dovremmo affermare 
che siamo davanti «ad una forma di vita del tutto differente» e quindi 
non degna di essere vissuta?77 

Evidentemente la posizione di Ricœur è diversa. Innanzitutto 
perché, come abbiamo già detto, è il fatto di nascere da esseri umani in 
una comunità di uomini (e donne) che rende «uomo» un cucciolo umano, 
e non uno scimpanzé (un cucciolo di scimpanzé).78 Ma in secondo luogo 
– e questo ci resta da mostrare – perché Ricœur ritiene che in ogni caso 
il limite, l’handicap, la malattia, il patologico siano e possano essere 
«fonte di rispetto» (è il titolo del saggio che stiamo analizzando); e addi-
rittura «dono». Dono che dà. Attivo. 

Ma come? In che senso? Com’è possibile sostenere questo in casi 
di acuta disabilità mentale, là dove tutto sembra solo passivo, fonte di 
incapacità, impossibilità?

75 Ivi, 205.
76 Ib.
77 Ivi, 204. Tra l’altro questa ci sembra una contraddizione all’interno del discorso 

della Nussbaum, visto che è lei stessa ad ammettere che, a differenza degli utilitaristi, 
per i quali «la specie a cui una creatura appartiene non ha rilevanza morale», «l’ap-
proccio alle capacità, al contrario, sembra attribuire qualche significato all’insieme dei 
membri della specie come tale». Non è la stessa Nussbaum a sostenere che «un bambino 
che ha gravi lesioni mentali è effettivamente molto diverso da uno scimpanzé», perché 
«vive la sua vita come membro della comunità umana e non di qualche altra comunità; 
ed è proprio all’interno della sua comunità che fiorirà o non fiorirà» (ivi, 381)?

78 Sappiamo che, soprattutto nel recente panorama morale e bioetico, i termini 
«persona» e «uomo» non sono assunti come sinonimi (non tutti gli uomini sarebbero 
persone). La questione è troppo vasta per poter essere approfondita in questa sede. 
Rimandiamo al nostro già citato «Se questo è un uomo… debole», in cui discutiamo in 
particolare le posizioni di D. Parfit, Ragioni e persone, Il Saggiatore, Milano 1989, e di 
P. Singer, Etica pratica, Liguori, Napoli 1989. In ogni caso, ci sembra che una posizione 
come questa consenta di superare facilmente inutili diatribe. Forse è venuto davvero il 
momento di far cadere la distinzione tra «uomo» e «persona».
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5.3. Un soggetto con gravi ritardi può «donare»?

Senza alcun romanticismo, in questo caso, sottolinea Ricœur, 
c’è e ci sarà sempre una dissimmetria radicale. Questi bambini, questi 
soggetti saranno sempre in dissimetria rispetto agli altri; e questo 
renderà sempre, per certi versi, dissimetrica la relazione di reciprocità 
con loro. Saranno sempre inevitabilmente gli altri (i familiari, i medici) 
a decidere per loro, a con-durre la loro esistenza con loro, a gestire le 
piccole e grandi cose della vita al posto loro. E questa logica dissimetrica 
resterà sempre tragicamente in col mabile.

E, però… una dissimmetria totale non caratterizza, in fondo, 
tutte le fasi più radicali della nostra vita (quelle che, per usare un’altra 
espressione ricœuriana, sono vicine al Fondamentale):79 la nascita, la 
malattia, l’agonia? In queste esperienze fondamentali ognuno di noi 
ha sperimentato e sperimenterà la dissimmetria della dipendenza, 
e contemporaneamente, ognuno di noi ha sperimentato e sperimen-
terà che proprio qui emerge il desiderio (e, speriamo, il coraggio) di 
esistere, di continuare a essere… uomini. Uomini, nonostante la soffe-
renza. Uomini, nonostante la dissimmetria della dipendenza. 

Perché è nei momenti di dissimetria più totale che capiamo 
(forse) che o siamo uomini sempre – nell’attività e nella passività, 
nello stare bene e nella malattia, nella pienezza delle risorse e nel 
dolore dell’incapacità – oppure non lo siamo mai. Perché la passi-
vità, la malattia, la disabilità, l’incapacità, la mortalità non sono altro 
rispetto al nostro essere uomini. Ma sono l’altro dentro il nostro essere 
uomini. E, allora, anche un essere umano dissimetrico è uomo. Anche 
quando siamo (o quando saranno) altri a decidere per noi, a condurre 
la nostra esistenza al posto nostro, anche allora ci auguriamo di essere 
riconosciuti come uomini. Uomini, nonostante il nostro essere, lì, solo 
destinatari di cura e non soggetti di cura, solo «recipienti» incapaci e 
non agenti capaci.80

… Solo recipienti incapaci? Qui il colpo di coda finale del saggio 
di Ricœur si collega in profondità alla fenomenologia del dono, a cui 
accennavamo prima. 

Forse anche allora non siamo solo oggetti periferici di un’even-
tuale dono di cura e di attenzione da parte di altri. Forse anche nei casi 

79 Cf. P. Ricœur, Vivo fino alla morte. Seguito da Frammenti, Effatà, Torino 2008.
80 Ricœur, La souffrance n’est pas la douleur, 33: «On retrouve pour finir le sens pre-

mier du souffrir, à savoir endurer, c’est-à-dire persévérer dans le désir d’être et l’effort 
pour exister en dépit de… C’est ce “en dépit de…” qui dessine la dernière frontière entre 
la douleur et la souffrance, lors même qu’elles habitent le même corps».
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estremi l’uomo è (può essere) dono nel senso soggettivo del termine. 
Come? In che senso?

Innanzitutto, con una constatazione. Il dono, il dare non sono 
un gesto legato semplicemente alla dimensione della decisione e della 
scelta razionale. Sono frutto di un fiorire, potremmo dire contaminando 
il linguaggio ricœuriano con quello della Nussbaum. Si dà a noi ciò che 
noi coltiviamo e rendiamo capace di frutto. 

Che cosa vogliamo dire, con questo? C’è una nota espressione 
di Ricœur: «Il simbolo dà a pensare (donne à penser)». Ricœur fa notare 
come il francese sfrutti la possibilità di sovrapporre «dare» e «dono». Il 
simbolo fa un dono al pensare. L’ante-predicativo, il non-razionale «dà 
un dono (donne)» al pensare. Un pensiero che non fosse capace di acco-
gliere ciò che si dà ad esso, sarebbe un ben misero pensiero. Pensiamo 
perché siamo in grado di accogliere ciò che è diverso da noi, e ci si fa 
incontro. 

Ciò che precede il pensiero e ci precede nel pensiero è dono per 
noi pensanti. 

L’alterità è dono al pensiero; perché un pensare autoreferenziale 
non sarebbe un autentico pensare.

Questo è chiaro a livello filosofico. E anche cognitivo, per certi 
versi.

Ma proviamo ad applicare tutto questo, al di là di Ricœur, al 
campo del ritardo mentale. Proviamo a sostituire il termine «simbolo», 
così come abbiamo fatto nel sottotitolo di questo saggio. 

Il ritardo mentale donne à penser.
Un soggetto che non pensa in maniera razionale, un soggetto con 

ritardi cognitivi, un soggetto non pensante nel senso del cogito riflessivo: 
dà a pensare. Fa un dono al pensiero. Il che non significa solo che fa un 
dono alla filosofia, ci offre argomenti di riflessione filosofica (la disabilità 
mentale come tema filosofico). Ma, molto più radicalmente, significa che 
un soggetto incapace di razionalità cognitiva fa un dono a noi pensanti 
nella razionalità cognitiva. Indica un senso che ci precede e ci interroga. 
Nel cuore dell’essere. Lungi dall’esprimere un non-senso, una vita inde-
gna di essere vissuta, la vita di un essere concettualmente a-normale, 
nella vicinanza al Fondamentale, diventa possibile origine di interroga-
zione radicale di senso. Quale senso? Il senso del mistero della vita e 
della morte, della fragilità e della possibilità, dell’essere e del nulla.81 

81 Ivi, 29-33: «Ce que la souffrance donne à penser. Je me bornerai à deux remarques, 
l’une sur l’axe de la réflexion sur soi, l’autre sur celui de la relation à autrui. Sur le pre-
mier versant, je dirai ceci: la souffrance interroge. L’interrogation, en effet, est familière 
à la plainte: jusqu’à quand? pourquoi moi? pourquoi mon enfant? […] Sur le second 
versant, je dirai ceci: la souffrance appelle. Le paradoxe du rapport à autrui est là, mis à nu: 
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In questo modo, al livello esistenziale, ritroviamo l’interpretazione 
del patologico proposta sul piano biologico. La malattia, dicevamo, 
è qualcosa d’altro di un difetto, una mancanza, in breve una quan-
tità negativa. È un’altra maniera d’essere-nel-mondo. In questo 
senso, il paziente [e, possiamo aggiungere, il portatore di handicap 
mentale] possiede una dignità, oggetto di rispetto. Nascosto sotto le 
tenebre […] rimane il valore [corsivo nostro] della malattia e quello 
del malato. È il messaggio propriamente etico, che vorrei liberare 
dagli sviluppi dedicati al rapporto tra normale e patologico.82 

Da qui la proposta di Ricœur, che, nel primo aspetto, legato alla 
valorizzazione delle capacità, è vicina a quella di altri pensatori dell’han-
dicap (e anche alla stessa Nussbaum): «È importante che l’individuo 
ritenuto ben portante discerna [corsivo nostro] nell’individuo handicap-
pato le risorse di convivialità, di simpatia, di vivere e di soffrire insieme, 
legate espressamente all’essere malati».83 Ma, a questo, Ricœur aggiunge 
il secondo aspetto che abbiamo visto, decisamente distante dallo scena-
rio classico (etico-politico) sulla disabilità, perché a suo avviso il fine 
ultimo di questo discernimento (phronesis) non è solo quello del miglio-
ramento della con-vivenza e delle istituzioni, ma è profondamente 
e originariamente discernimento sul sé, su me. Discernere le risorse 
della persona con disabilità… «sì che i ben portanti [cioè noi normali] 
accolgano questa proposta di senso della malattia e che questa li aiuti 
a sopportare la loro propria precarietà, la loro propria vulnerabilità, la 
loro propria mortalità».84 

È la conclusione ricœuriana: l’indicazione di un senso dell’inca-
pacità, della patologia, della malattia, della disabilità, un senso che non 
dipende da noi. Un senso che fa parte del bios, del sociale, dell’esisten-
ziale umano.85 

d’un côté, c’est moi qui souffre et pas l’autre: nos places sont insubstituables; peut-être 
même suis-je “choisi” pour souffrir, selon le fantasme de l’enfer personnel; de l’autre 
côté, malgré tout, en dépit de la séparation, la souffrance exhalée dans la plainte est appel 
à l’autre, demande d’aide – demande peut-être impossible à combler d’un souffrir-avec 
sans réserve; une telle compassion est sans doute ce que l’on ne saurait donner. […] La 
souffrance marque ici la limite du donner-recevoir. Néanmoins demeure, comme une 
timide espérance, la conviction risquée, et peut-être insensée, que le monde pourrait 
être amélioré par ce que Jan Patocka appelait dans ses derniers écrits la “solidarité des 
ébranlés”… Quoi qu’il en soit de la solution de ces énigmes, une humeur est interdite 
aux phénoménologues comme aux psychiatres, à savoir l’optimisme que quelqu’un a 
défini un jour comme la caricature d’une espérance qui n’aurait pas connu les larmes».

82 Ricœur, La differenza fra il normale e il patologico, 237.
83 Ib.
84 Ib.
85 Cf. anche Id., Sé come un altro, 286s: «L’altro ora è quell’essere sofferente. […] Qui 

l’iniziativa precisamente in termini di potere-di-fare sembra spettare unicamente al sé, 
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I soggetti che vivono fortemente queste incapacità e questi limiti 
ci rimandano a questo senso. E quindi questo è il loro valore: un valore 
per noi, oltre che per loro.86 Noi possiamo rimuovere questa «propo-
sta di senso», rimuovendoli dal nostro orizzonte d’essere e di pensiero. 
Oppure possiamo donare loro questo senso, accogliendo – in una para-
dossale, dissimetrica reciprocità – il dono che essi fanno a noi: il dono di 
ricordarci la nostra fragilità.

La disabilità mentale dà a pensare. Rifiutare ad essa un senso 
significa rifiutarlo anche a quella parte di alterità che è in me.

E forse l’umanesimo, in questo estremo limite della civiltà, 
troverà la sua vera rifondazione. La mia speranza è […] contri-
buire a rafforzare la vigilanza.

(J. Kristeva)

6. Concludendo.  
Per un umanesimo diverso,  

in cui il sé «è» l’altro, e il centro «è» la periferia

Capiamo come solo su questo scenario antropologico (primaria-
mente) ed etico-esistenziale (di conseguenza) possiamo poi porre ogni 
interrogativo concreto: bioetico o politico, familiare o legislativo, sociale 
o ecclesiale-pastorale che sia.

Perché il nostro umanesimo non sarà mai diverso (o nuovo), fino 
a quando non sarà in grado non solo di essere attento alle alterità e alle 

che dona la sua simpatia, la sua compassione. […] Confrontato a questa beneficienza e 
benevolenza, l’altro sembra ridotto alla condizione di ricevere solamente. […] Ma nella 
vera simpatia, il sé, la cui potenza di agire è, nel punto di partenza, più grande rispetto a 
quella del suo altro, si ritrova affetto da tutto ciò che l’altro sofferente gli offre di contro. 
Dall’altro sofferente, infatti, procede un dare che non è, precisamente, attinto nella sua 
potenza di agire e di esistere, ma nella sua stessa debolezza. È forse là la prova suprema 
della sollecitudine, che la diseguaglianza di potenza venga ad essere compensata da 
un’autentica reciprocità nello scambio, la quale, nell’ora dell’agonia, si rifugia nel mor-
morio condiviso delle voci o nella debole stretta di mani che si serrano insieme».

86 Cf. su questo A. Solomon, Lontano dall’albero, Mondadori, Milano 2013: con 
espressioni molto poetiche, l’autore, raccogliendo storie di genitori con bambini for-
temente disabili, fa notare come pur non potendo badare a se stessi, essi sono «umani, 
e spesso anche amati». E proprio perché l’amore nei loro confronti è per principio un 
dono che sa di non poter essere ricambiato, proprio per questo l’amore di questi genitori 
ci insegna che cosa significhi amare senza ragione. Essi non diverranno mai diversi da 
ciò che sono. E quindi amarli ci insegna ad amare realmente le persone per come sono. 
Cf. anche M. Chiodi (a cura di), E vogliamo solo dirti grazie di esistere. Testimonianze di 
genitori, CVS, Roma 2004. 
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diversità, ma anche e soprattutto di eliminare le barriere (ideologiche, 
culturali, esistenziali) che ci impediscono di riconoscere l’alterità, la diver-
sità, la fragilità, l’incapacità come l’esperienza più radicale dell’umano. 

Il nostro umanesimo non sarà mai diverso (o nuovo), fino a quando 
non sarà in grado di scardinare realmente ogni struttura che distingue 
centro e periferia, uscita ed entrata, attivismo «per» gli altri e riconosci-
mento delle incapacità e impossibilità (innanzitutto nostre, mie).87

Un umanesimo radicalmente dissimmetrico, in cui, realmente, di 
volta in volta, tutti siano centro e periferia, donatori e riceventi, attivi 
e passivi, capaci e incapaci, ricchi di qualcosa e poveri di qualcos’altro, 
normali in qualche aspetto e limitati in qualche altro, in avanti per certi 
versi e in ritardo per altri. 

Un umanesimo dell’altro uomo, chiedeva Lévinas. Sì: ma nella consa-
pevolezza che l’assunzione responsabile di questa alterità non è un atto 
etico, né un gesto buonista e caritativo. È un riconoscimento antropolo-
gico. Che parte da un auto-riconoscimento. 

Un umanesimo dell’alterità: che mi provochi ricordandomi costante-
mente che quell’altro, in realtà, sono io.

Oggi forse, dopo tante inquisizioni e integralismi vari […] le 
Chiese cristiane sembrano pronte ad accettare una teologia della 
vulnerabilità. […] Penso in particolare al libro di N.L. Eisland, 
Il Dio disabile (1994). L’autrice, disabile, vi ha elaborato l’idea 
secondo cui il cristianesimo si trova nella posizione migliore per 
accompagnare la vulnerabilità umana, dal momento che Gesù 
sarebbe il solo Dio handicappato mai concepito. […] Non è forse 
apparso anche dopo la resurrezione tutto coperto di piaghe? […] 
Dio medesimo si riconosce handicappato per diventare solidale 
dei potenziali handicappati quali noi siamo.

(J. Kristeva) 

«Oltrepassare l’umano nell’umano» («trasumanar», Dante, 
Paradiso I, 69), questo – dice Dante – sarà il cammino della 
verità. Si tratterà allora di «annodare» – nel senso di «accop-
piare», di vedere come si annodano il cerchio e l’immagine dentro 
un rosone (come l’una si «indova» nell’altra, come si posiziona, 

87 Nel finale del già citato «Se questo è un uomo… debole», abbiamo provato a 
mettere in «atto» questo decentramento e, mettendo le periferie in cattedra, abbiamo 
dato parola a 23 soggetti, di età compresa tra i 20 e i 50 anni, con ritardi cognitivi (alcuni 
lievi, altri medio-gravi), tutti con un buon cammino formativo alle spalle. Ponendoci 
nell’ottica che un debole mentale non è (non dovrebbe essere) solo «oggetto» di rifles-
sioni antropologiche, ma – come chiunque altro – può essere «soggetto antropologico», 
abbiamo chiesto loro che cosa significa «persona». E sono emerse delle riflessioni molto 
interessanti. Quest’anno abbiamo fatto un altro «esperimento». Lavorando sulla Traccia 
del 5° Convegno ecclesiale nazionale, abbiamo chiesto loro che cosa è l’uomo, se è pos-
sibile diventare «nuovi» e come. Le riflessioni sono in corso di pubblicazione nel libro 
da me curato: Periferie in cattedra. Il nuovo umanesimo raccontato da giovani diversamente 
abili, CVS, Roma 2015.
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come si mette in quel «dove», Paradiso XXXIII, 138) – si trat-
terà di annodare il divino con l’umano nel Cristo.

(J. Kristeva)88 

n  n  n

Partendo dalla decostruzione dell’idea «tradizionale» di essere umano, legata all’esalta-
zione del mito della razionalità, dell’autonomia, dell’autosufficienza e attraversando la 
ridefinizione di Heidegger e soprattutto di Ricœur dell’uomo in termini di relazionalità, 
limite, dipendenza, filiazione e dono, il saggio si propone di far emergere l’umani-
tà della persona con handicap, e in particolare con handicap mentale, come luogo 
massimo di provocazione per il pensiero e l’esistenza. Tanto che, potremmo dire, un 
umanesimo che non ripartisse da qui – che non fosse in grado di rispondere non solo 
all’interrogativo che cosa fa sì che un uomo sia uomo?, ma anche alla domanda se 
un disabile (magari gravissimo) sia uomo fino in fondo (e se no, perché? E se sì, 
perché?) – non sarebbe un umanesimo realmente radicale.

n  n  n

Starting from the deconstruction of the “traditional” idea of human being (linked to 
the mythological exaltation of the rationality, the autonomy, and the self-sufficiency) 
and passing through Heidegger’s and Ricœur’s rethinking of human being, in terms 
of “relationality,” limit, dependency, “filiation” and gift, this essay aims to let out the 
“humanity” of the person with disability (and particularly of the person with mental 
retardation), as “place” of provocation for philosophy and for existence; so much so that 
we could say: a humanism that does not start from here – i.e. that is not able to respond 
not only to the question what makes us a “human” being?, but also to the question 
whether a disabled person (even with severe mental retardation) is “really” 
human (and, if not, why? and, if so, why?) – is not truly “radical humanism.”

UmAnesimo – FrAgilità – disAbilità – ritArdo mentAle – 
ricœUr

88 Non è forse necessario ripensare radicalmente la teologia a partire dal limite, 
dalla debolezza, dalla dis-abilità, dalle fragilità del Figlio, se il cristianesimo vuole esse-
re realmente un umanesimo? Quale umanesimo per quale cristianesimo? Qui si arresta il 
discorso filosofico, al quale abbiamo voluto attenerci in queste pagine, e si apre il campo 
di una possibile, ulteriore domanda per la fede. Non a caso, sul rapporto tra disabilità e 
cristianesimo ci siamo concessi solo questi due motti a latere (volutamente traendoli da 
una non-credente come Kristeva). Un testo molto interessante, in prospettiva teologica, 
è a nostro avviso S. Haurwas, Presenza nella sofferenza. Riflessioni teologiche sulla medi-
cina, il ritardo mentale e la Chiesa, CVS, Roma 2014. Riteniamo, però, che la Traccia del 
convegno fiorentino apra degli squarci interessanti, che possono schiudere prospettive 
nuove in questa direzione. Rimandiamo, su questo al nostro già citato «C’è bisogno di 
un umanesimo “nuovo”». 
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