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Maria Pia Scaltrito*

Verso un nuovo umanesimo.  
Puglia, antica magistra culturae  

atque humanitatis Iudeorum Italorum

La storia ebraica del Sud Italia, superato il confine di Roma e del 
Tevere, ha un problema. È ancora oggi abbastanza sconosciuta sia al 
grande pubblico, sia agli accademici che non siano studiosi specialisti. 
Salvo i recenti studi sull’ebraismo in Sicilia, le storie delle altre regioni 
meridionali, e soprattutto della Puglia che può vantare dei primati stra-
ordinari, risultano meno note, a livello nazionale e internazionale. Le 
ragioni sono tante. Tra queste c’è anche il problema di una ricerca che, 
nonostante produca scoperte importantissime, stenta a farsi conoscere e 
tradurre fuori dai confini regionali e nazionali. 

Di certo la principale ragione storica resta la cacciata definitiva 
delle comunità ebraiche dal Sud Italia.1 Dopo il decreto del 1541 firmato 
dall’imperatore Carlo V, ma fortemente voluto dal viceré di Napoli don 
Pedro da Toledo, pare che una pesante cortina abbia oscurato sedici 
secoli di relazioni tra le comunità. Scambi culturali e sociali a volte 
armoniosi a volte ostili, per ragioni di mentalità del tempo,2 ma diffusi 
e radicati in moltissime città cessano. In un Meridione italiano ormai 
colonia della politica culturale spagnola, la storia si contrae a partire 
da quella data. Con tutte le infelici conseguenze sociali, economiche e 
culturali che ampi studi hanno dimostrato. 

Tra le perdite è da annoverarsi anche la memoria storica: complici i 
libri di storia generale che continuano a ignorare (non sappiamo quanto 
intenzionalmente), il Sud ha ufficialmente «dimenticato» di aver avuto 

*   Storica della filosofia, membro della Società di Storia Patria per la Puglia, collaboratri-
ce della Gazzetta del Mezzogiorno, ricercatrice presso l’EHESS-CRH di Parigi  
(mariapia.scaltrito@ehess.fr).

1 Il 31 ottobre 1541, nel nome di Carlo V di Spagna, viene firmato l’atto con-
clusivo della cacciata definitiva delle famiglie ebraiche da tutto il Sud Italia, viceregno 
spagnolo.

2  Per «storia della mentalità» si intende riferirsi alla visione storiografica aperta 
dalla nouvelle histoire sugli Annales, da Marc Bloch e Lucien Febvre, a partire dal 1929.
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442 Maria Pia Scaltrito

come coabitanti anche famiglie ebraiche. Questa generale dimenticanza 
è avvenuta nonostante le comunità ebraiche fossero «in patria»3 nel Sud 
Italia fin dal I secolo dell’e.v. in forma massiccia e diffusa. 

Vi erano giunti con la diaspora più luttuosa, appena dopo la 
distruzione del Secondo Tempio a Gerusalemme, per mano dei romani 
nel 70. Quella che portò soprattutto sulle coste della Puglia migliaia di 
esuli e prigionieri di guerra. Da millenni quanto avviene nel Mediter-
raneo, ieri al pari di oggi, investe anzitutto le nostre regioni. Un altro 
futuro spesso ricomincia dalle terre-mondo del Sud. Qui le storie sono 
da sempre aperte e mondializzate. Qui si raccolgono ancora sfide che 
non sono affatto nuove. 

Nei secoli successivi al I, le famiglie ebraiche diventeranno tante. 
E si insedieranno nelle grandi città e nei borghi, dove ancora oggi si 
vedono le targhe topografiche (Via Giudea, Via Giudecca, Via della 
Sinagoga, Vicolo Ebrei), muovendosi fra sinagoghe e giudecche che mai 
diventeranno ghetti nel Sud Italia.4

Durante questi sedici secoli, dal I al XVI, di ininterrotta perma-
nenza in Puglia e Basilicata, nell’antica Apulia et Calabria, II Regione 
augustea, sono state scritte pagine storiche notevoli, tali da influenzare 
lo sviluppo della cultura ebraica e non ebraica italiana, mediterranea ed 
europea.

Il fiorire di studi del secondo Novecento, dopo le scoperte di cimi-
teri, sinagoghe, documenti della cancelleria aragonese, documenti nota-
rili negli archivi di Stato, è stato originato soprattutto dalle scoperte 
epocali del massimo studioso, Cesare Colafemmina.5 Soltanto grazie a 
questo straordinario e ancora misconosciuto lavoro di Colafemmina, 
possiamo oggi affermare alcuni punti.

Innanzitutto che le origini dell’ebraismo italiano, fuori di Roma, 
sono al Sud. E non tanto in Calabria, in Campania o in Sicilia, quanto 
invece in Puglia, magistra culturae atque humanitatis Iudeorum Italorum, 
fino all’alto medioevo. La concentrazione di un altissimo numero di 
eruditi e la relativa benevolenza del potere politico hanno consentito 

3 Così si legge sui documenti della cancelleria aragonese di fine Quattrocento.
4 Per uno sguardo essenziale attraverso i secoli e i fatti di quattordici città scelte, 

ci permettiamo di rinviare a M.P. Scaltrito, Puglia. In viaggio per sinagoghe e giudecche, 
Adda Editore, Bari 2017.

5 Cf. G. Lacerenza, Hebraica Hereditas. Studi in onore di Cesare Colafemmina, Uni-
versità degli Studi di Napoli «L’Orientale», Napoli 2005; G. De Sensi Sestito, Gli ebrei 
nella Calabria medievale. Studi in memoria di Cesare Colafemmina, Rubbettino, Soveria Man-
nelli (CZ) 2013; P. Cordasco – F. Pappalardo – N. Surico (a cura di), L’umanità dello 
scriba. Testimonianze e studi in memoria di Cesare Colafemmina, Messaggi edizioni, Cassano 
Murge 2015, che riporta anche i circa duecentotrenta titoli della produzione scientifica 
di Colafemmina.
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Verso un nuovo umanesimo 443

che proprio qui in Puglia-Basilicata (sempre l’antica Apulia romana) si 
verificassero alcuni fenomeni culturali notevoli: la rinascita a Venosa 
nell’VIII secolo della lingua ebraica in testi non religiosi; l’altissima 
produzione letteraria; la fusione della tradizione esegetica palestinese 
con quella babilonese; la diffusione, nel resto d’Italia prima e in Europa 
poi, di questo patrimonio culturale. 

Fenomeni impensabili in altre geografie europee. Fenomeni che 
altrove si sono visti solo nei secoli seguenti. Per averne prova tangi-
bile, basta vedere cosa è avvenuto a Ferrara. Qui il 13 dicembre 2017 il 
Museo nazionale dell’ebraismo italiano e della Shoah (MEIS) ha inaugu-
rato la propria attività con una grande mostra storica dal titolo: «Ebrei, 
una storia italiana. I primi mille anni».6 A Ferrara, palcoscenico nazio-
nale e internazionale, è andato in mostra il Sud ebraico. Con una speci-
ficità: Puglia e Basilicata hanno fornito i primati letterari e sapienziali 
più evidenti, sono stati i luoghi «dove è nata la vera poesia come un 
banchetto di nozze imbandito durante la creazione». In tali regioni si 
sono concentrate le correnti ebraiche internazionali dall’Asia e dalla 
Palestina, mescolandosi alle profonde radici greche e latine. Il Lazio e la 
Sicilia, con Campania, Calabria, Sardegna, hanno aggiunto altri fascini. 
Il patrimonio complessivo è giudicato oggi, da storici e archeologi, 
«un tesoro di conoscenze e bellezza incalcolabile». I primi mille anni 
vedono l’assoluta insignificanza di storia ebraica nel Nord della peni-
sola. Infatti, lo ribadiamo, gli apporti più prestigiosi giunti a Ferrara 
– epigrafi, tombe, manoscritti, idee e personaggi eruditi – provengono 
dalla Puglia-Basilicata. Perché? Le cause storiche di tali fenomeni cultu-
rali sono soprattutto tre. 

1) Il Sud Italia è stato risparmiato fino al VI secolo dai massicci 
insediamenti barbarici che invece dilagavano nel Nord della penisola.

2) La millenaria cultura greco-latina del Sud ha permesso l’im-
pianto della cultura ebraica e lo scambio: l’Italia greca, la Magna Grecia, 
la parte lungamente bizantina della nostra geografia è stata una capanna 
di rifugio e protezione, come attesta finanche il Talmud (Italiah shel Iavan 
Talmud babilonese, Shabbat 56b).

3) L’esposizione geografica, attraverso il mare Mediterraneo, da e 
verso Palestina e Babilonia, hanno vivificato continuamente la cultura 
ebraica del Sud. Questi collegamenti e intrecci sono documentati da 
fonti epigrafiche e letterarie.

Dove troviamo traccia di queste affermazioni? Abbiamo anzitutto:

6 Si veda il ricco catalogo A. Foa – G. Lacerenza – D. Jalla (a cura di), Ebrei, 
una storia italiana. I primi mille anni, Electa, Milano 2017.
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444 Maria Pia Scaltrito

–  le fonti epigrafiche: Otranto (fine III sec.), Venosa (secc. IV-IX), 
Taranto (secc. IV-IX), Bari (secc. VI-VIII), Brindisi (IX sec.), Lecce 
(VI sec.), Oria (secc. VIII-IX)…;7 

–  le fonti del Corpus giuridico: le Decretazioni imperiali, la costitu-
zione di Onorio nel 398…;

–  le fonti letterarie: il Sefer Yosefon (X sec.), una cronaca storica del 
popolo ebraico, dalle origini alla distruzione del Secondo Tempio 
di Gerusalemme, che nella letteratura ebraica occupa un posto di 
grande rilievo (se volessimo azzardare un paragone, si tratta di 
una sorta di felice mescolanza di Eneide, Odissea e Iliade); il Sefer 
Yuchasin (secc. IX-XI), una cronaca familiare che di fatto descrive 
l’aria politica e culturale di una città, Oria, e del Mediterraneo;

–  le ricche produzioni letterarie altomedievali, che conseguono 
l’apice fra la metà dell’VIII e la fine del X secolo, i celebri midrashim 
medievali dell’Italia meridionale (si vedano i lavori recenti di 
Amos Geula e Moshe Idel)8 che ora vengono attribuiti senza più 
dubbi dai ricercatori all’area di produzione dell’Apulia;

–  e, a seguire, le produzioni successive fino al fenomeno lettera-
rio che consacra l’altitudine conseguita dagli eruditi pugliesi: la 
composizione della grafia ebraica quadrata italiana, intorno alla 
scuola di Otranto (secc. IX-XII). La scuola di Otranto è stata una 
sorta di scriptorium, analogo a quello dei monasteri latini. Questa 
scuola resta in sé una preziosa rarità, perché l’attività di scriba 
nel mondo ebraico è una tradizione familiare e non comunitaria. 
E nella scuola otrantina, coeva delle più celebri attività di studio 
e formazione dell’abbazia di Càsole, avviene un evento culturale 
notevole per qualsiasi storia letteraria nazionale: si compone la 
«grafia ebraica italiana in alto medioevo».9

7 E tra le fonti epigrafiche ne emerge una di particolare importanza: su una pie-
tra rinvenuta a Lavello, ma proveniente quasi certamente dalla vicina Venosa, ecco la 
più antica citazione del Talmud babilonese in Europa, fine dell’VIII secolo. Dunque, 
circa due secoli dopo la sua definitiva compilazione a Babilonia, il Talmud non solo è 
ben conosciuto e studiato in Apulia, ma è diventato poesia di vita. Da incidere su pietra.

8 Ci si riferisce ai contributi raccolti in F. Lelli (a cura di), Gli Ebrei nel Salento, 
Congedo Editore, Galatina 2013; in questo testo, in particolare M. Idel, «Dall’Italia a 
’Aškenaz e ritorno: la circolazione di alcuni temi ebraici in età medievale», 105-144; A. 
Geula, «Midrašim composti nell’Italia meridionale», 43-74. 

9 Per una ricostruzione storico-letteraria completa e l’esame dei manoscritti del-
la scuola di Otranto si veda l’ampio e dettagliato studio di M. Perani, «Lo sviluppo del-
le scritture ebraiche di tipo italiano nell’Italia meridionale dal Tardo-antico alle scuole 
pugliesi dei secoli IX-XII e le vicissitudini dei manoscritti ebraici», in Ketav Sefer Miktav. 
La cultura ebraica scritta tra Basilicata e Puglia, Mostra dedicata a Cesare Colafemmina, 
Edizioni di pagina, Bari 2014, 271-311.
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Sono fenomeni culturali che avvengono nella storia dei popoli solo 
in presenza di una concentrazione, in un preciso luogo e per un certo 
tempo, di un numero sufficientemente alto di eruditi e studiosi che inte-
ragiscono con l’aria culturale circostante. Ossia con l’anima dei luoghi. 

Questo, in sintesi estrema, il grande patrimonio culturale e storico 
che appartiene al Sud italiano. O meglio alla Puglia. Nelle pagine che 
seguono sono state fatte molte scelte e riduzioni, pur tentando di far 
intravedere ricchezza e complessità dei fatti storici. Per non togliere 
profondità alle questioni, abbiamo preferito fermarci, d’accordo con la 
redazione, a un arco di tempo limitato.

Infine, un’ultima annotazione: il lettore potrà sorprendersi quando 
scoprirà che la storia ebraica italiana è un unicum nel panorama medi-
terraneo ed europeo? Forse no, sapendo che la classicità e l’Umanesimo 
italiano hanno costruito un’identità originale fatta di arte, filosofia, 
filologia. Le antiche radici greco-latine, basate sul pensiero greco e sul 
diritto romano, hanno scritto infatti un’altra storia in Italia. Una storia 
che non si poteva compiere in Spagna, in Francia, in Germania, in Inghil-
terra. E questa unicità vale anche per la storia ebraica italiana che diffon-
derà infatti un «profumo di muschio» originale. Quegli Studia humanita-
tis che ci hanno salvato nel passato da alcune barbarie, servono ancora. 
Per una nuova visione del futuro. Conoscere oggi questa storia delle 
minoranze serve, come ha detto papa Francesco, a generare processi che 
«illuminino la cultura attuale proponendo un umanesimo rinnovato».10

1. Gli inizi dopo la grande diaspora

I-tal-jah, «L’isola della rugiada di Dio». Comincia così, con questo 
nome che le genti ebraiche davano alla parte meridionale della peni-
sola, la storia degli ebrei italiani. Quando sbarcano sull’estremo lembo 
orientale dell’antica Apulia et Calabria sono migliaia. Appena dopo la 
distruzione del Secondo Tempio ad opera di Tito che ne porterà via con 
sé 90.000. Dopo quel 28 settembre del 70 d.C., giorno della conquista 
completa di Gerusalemme. Dopo una rivolta cominciata quattro anni 
prima e alimentata da frange estremiste di ribelli e capipopolo, sicari e 
zeloti, in disaccordo con sacerdoti e moderati. Una rivolta che nemmeno 
le profetiche parole del discorso di Agrippa II nel 66, agli abitanti di 
Gerusalemme, lì nel Tempio, riusciranno a fermare: «Voi volete sfidare 
tutto l’impero romano? Non c’è al mondo un popolo in cui non conviva 
una parte di noi. Se voi scenderete in guerra, gli avversari li trucide-

10 Si veda il discorso di papa Francesco pronunciato alla Pontificia Università Cat-
tolica di Santiago, Per un umanesimo rinnovato: L’Osservatore romano, 19 gennaio 2018, 5.
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ranno tutti, e per la sconsideratezza di pochi ogni città sarà bagnata dal 
sangue giudaico». 

Così sarà. La storia ha le sue parole, le sue misure precise. Chiama 
in causa tutti i protagonisti. A ciascuno assegna la sua parte di respon-
sabilità in quella distruzione: pretori corrotti, «sacerdoti impudenti e 
temerari», cittadini impoveriti, istituzioni inefficienti, élites incapaci, 
ciarlatani, latrones-lestrikoi (letteralmente briganti), guerriglieri e falsi 
messia. E tali furono costoro, latrones, briganti, agli occhi di Roma.11

Oggi i rilievi scolpiti sui due lati del fornice dell’Arco di Tito, a 
Roma sulla Via Sacra, ben descrivono il sacco del Tempio di Gerusa-
lemme, la grande Menorah, le trombe e la tavola d’oro del pane portate 
via dai romani, con gli abiti sacerdotali e i veli di porpora. 

In quei giorni un sacerdote di nome Gesù, figlio di Thebuthi, otte-
nuta da Cesare [Tito] la promessa della grazia se avesse consegnato 
qualcuno dei preziosi oggetti sacri, venne fuori portando due cande-
labri che erano stati nascosti nel muro del Tempio, simili a quelli che 
stavano all’interno del Tempio, e inoltre tavole e vasi e coppe, tutto 
d’oro massiccio; per di più consegnò i veli e i paramenti dei sommi 
sacerdoti con le gemme preziose e molti altri arredi per le cerimonie di 
culto. Fu poi anche catturato il tesoriere del Tempio, di nome Finea, che 
tirò fuori le tuniche e le cinture dei sacerdoti, e gran quantità di stoffe 
colorate di porpora e di rosso, conservate per riparare il velario del 
Tempio, e un’infinità di cinnamomo, di cassia e di ogni altro profumo, 
che venivano mescolati e bruciati quotidianamente per incensare il Dio. 
Egli consegnò anche molti altri oggetti preziosi e non pochi paramenti 
sacri, e così si guadagnò il perdono riservato ai disertori sebbene fosse 
stato catturato con le armi.12

Quegli arredi cultuali saranno mostrati a Roma, da Vespasiano e 
da suo figlio Tito, lungo il corteo della sfilata e degli onori che inizie-

11 La narrazione della presa di Gerusalemme con lo sguardo dello storico è resa 
nel recente studio di G. Brizzi, 70 D.C. La caduta di Gerusalemme, Laterza, Roma-Bari 
2015, in part. 234-265 dove sono descritti gli eventi dell’assedio e della presa del Tem-
pio. Vi si colgono le responsabilità dei vari soggetti e le opposte mentalità che si fron-
teggiano, la lex romana e le plurime identità ebraiche. Sul fenomeno del brigantaggio 
del I secolo in Palestina e sul perché agli occhi dei romani quei ribelli furono lestrikoi, 
ossia latrones, banditi, si veda ivi, 283-297. Lo scontro tra queste due civiltà è reso in M. 
Goodman, Roma e Gerusalemme. Lo scontro delle antiche civiltà, Laterza, Roma-Bari 2012, 
con la descrizione delle tappe verso il conflitto finale in part. 451-583.

12 Josephus Flavius, Bellum Judaicum V,387-391. La narrazione storica della com-
plessa situazione a Gerusalemme in quegli anni è resa in M. Abitbol, Storia degli ebrei. 
Dalle origini ai nostri giorni, Einaudi, Torino 2015, 70-91.
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ranno al Portico d’Ottavia.13 E proseguiranno verso la Porta del Trionfo, 
tra scene e rappresentazioni di tale squisitezza artistica e complessità 
da suscitare diletto e stupore. Di essi, conservati nel Tempio della Pace, 
eretto allo scopo di custodirli, resteranno solo fascinose leggende. La 
storia ci dice che il tesoro del Tempio, con il candelabro ebraico, è stato 
portato via dai vandali ariani, venuti a Roma da Cartagine nel 455.

Quella antica Menorah di certo giunge a Cartagine sulle navi di 
Genserico che rientrano cariche di prigionieri illustri e favoloso bottino. 
Cosa ne sarà quando i bizantini riprenderanno, con il generale Belisa-
rio, il controllo della provincia romana dell’Africa (533-534)? Si rivedrà 
davvero il sacro candelabro dai sette bracci a Costantinopoli? E dove 
riposa oggi il millenario testimone della sorte degli ebrei? Nascosto nei 
sotterranei di Roma o in quelli di Gerusalemme? La storia qui sfuma in 
romanzo mitico e distinguerli diventa assai difficile.14

Giuseppe Flavio, testimone diretto, scrive nella sua Guerra giudaica 
che i prigionieri complessivi dell’intera guerra sono novantasettemila, 
e un milione e centomila le perdite totali dell’assedio alla metropo-
li.15 Di quei prigionieri, Tito ne darà a suo padre Vespasiano circa 1500 
che vengono condotti a Roma. E quasi 5000 tra schiavi e liberti riman-
gono in Otranto, in Taranto e in altre città della Puglia, dirà poi il croni-
sta del Sefer Yosefon, nel X secolo.16 Le altre migliaia resteranno nelle 
province romane d’Africa, a Cartagine e a Siviglia. Tito ordinò anche 
che in nessuna provincia dei suoi domini fosse fatto ai giudei alcun 
male e chiese a Iosef: «Scegliti da tutto il mio regno un luogo per abitare 
e te lo darò». Iosef chiese l’isola che è in Roma, dalla parte meridionale, 
circondata da ogni parte dal fiume Tevere. E vi costruì abitazioni per 
lui e per tutta la famiglia e una scuola di Torah per la preghiera (dal 
Sefer Yosefon, Apulia, Venosa [?] X sec.). Secondo questa preziosa fonte 
scritta, gli ebrei occupano dunque l’isola Tiberina già all’alba dell’era 
volgare. L’autore mostra di conoscere bene il territorio intorno a Roma. 
Egli commette errori quando descrive i dintorni di Napoli, mentre è ben 

13 Josephus Flavius, Bellum Judaicum VII,125. La descrizione della sfilata trionfa-
le è quantomeno maestosa e ricca di effetti speciali.

14 Si possono attraversare in proposito le pagine di S. Zweig, Il candelabro sepolto 
(1937), Skira, Milano 2013. La postfazione di Fabio Isman dà conto della ricchezza sim-
bolica di questo oggetto rituale.

15 Josephus Flavius, Bellum Judaicum VI,420-421.425. Vi è un numero notevole 
di presenze a Gerusalemme poiché tantissimi erano giunti lì da altre terre e città per la 
festa degli Azzimi, precisa il cronista, rimanendo intrappolati nell’assedio.

16 Si veda, dopo trent’anni di lavoro, la versione curata da D. Flusser, The Jo-
sippon [Joseppus Gorionides], edited with an introduction, commentary and notes, I-II, 
Mosad Bialik, Jerusalem 1978-80. La parte che interessa l’arrivo in Puglia è in vol. I, 432.
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padrone della geografia quando descrive la piana di Venosa poi Brin-
disi, Taranto, Oria.

Chi giunge in Italia? Sappiamo che, con la deportazione ordi-
nata da Tito, la migrazione investe anche le famiglie illustri e sacer-
dotali di Gerusalemme. Questo dettaglio non sarà di poco conto per 
due notevoli conseguenze. Anzitutto il trapianto di tali famiglie aristo-
cratiche in Puglia, o meglio Pul,17 come si legge nel Sefer Yosefon, darà 
un’altra ragione di successive migrazioni verso questa regione. Perché 
la presenza nella nuova terra delle stirpi principesche ebraiche offrirà 
sicurezza e protezione al popolo. Quindi si partiva, per seguire chi 
rappresentava l’idea di appartenenza. Inoltre per secoli il discendere 
da tali famiglie aristocratiche o sacerdotali di Gerusalemme sarà per 
gli ebrei di Puglia motivo di particolare distinzione.18 Una percezione 
che rimarrà sempre viva nella memoria e nelle opere letterarie succes-
sive. Per completezza si riportano i nomi delle famiglie notabili che Tito 
avrebbe portato in Italia, a Roma: erano i Min ha-Anavim (che prende-
ranno come cognomen Mansi, Piattelli), Min ha-Nearim (Dei Fanciulli), 
Min ha-Tappuchim (De’ Pomis), Min ha-Malachim (De Angelis) e Min 
ha-Adomim (De Rossi, De Rubeis, Dello Schiavo, Russo, Rossi…19). 
Famiglie che ancora sono ben diffuse in Italia dopo due millenni.

Qualche decennio dopo la distruzione del Secondo Tempio, nel 
135 d.C., il numero delle presenze ebraiche si eleva. È la fine delle rivolte 
giudaiche. L’imperatore Adriano (117-138),20 che pure visitando la 
Giudea aveva immaginato di poterne ricostruire il Tempio, spazza via le 
ultime resistenze. E lo fa con mano pesante, davanti a una ribellione che 
aveva acceso tutte le province dell’Impero romano dove ci fossero ebrei 
(Agrippa nel 66 era stato realista). Le conseguenze saranno irreversi-
bili. Il cuore dell’ebraismo non batterà più in Giudea, rinominata Syria-
Palaes tina. Ebreo e giudeo cesseranno di essere sinonimi, come non lo 
erano in principio. La vecchia élite sacerdotale, fondata sulla nascita, sarà 
sostituita da una nuova élite fondata sull’erudizione e la pietà. Saranno 
i rabbini, i maestri della tradizione, ad affrontare una sciagura collettiva 
con un nuovo progetto culturale altrettanto collettivo. Studiare insieme, 
pregare, discutere: una nuova classe di persone modeste, più demo-
cratica, getterà le fondamenta per conservare l’identità nei luoghi della 

17 L’autore del Sefer Yosefon riprende un versetto di Is 66,19.
18 Lelli, Gli Ebrei nel Salento, 12. Le fonti di tali affermazioni sono ebraiche, con-

tenute nella Cronaca di Yerahme’el e in altri testi che conosceremo in altro contributo.
19 Si veda E.L. Rossi Artom, La famiglia De’ Rossi, Giuntina, Firenze 2013, 15; A. 

Milano, Storia degli ebrei in Italia, Giuntina, Torino 1963, 581.
20 Le date in parentesi si riferiranno alla durata del regno quando non altrimenti 

specificato.
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diaspora. Inoltre, Gerusalemme subisce l’onta estrema della cancella-
zione del nome: da questo tempo, per alcuni secoli, continuerà a chia-
marsi Aelia Capitolina, come avveniva peraltro già dal 130. 

Anche queste memorie risorgeranno in forma letteraria nella metà 
del X secolo, o nel primo decennio dello stesso, ritiene Roberto Bonfil, 
come diremo più avanti. Secondo alcuni studiosi tra il 948 e il 965. 
Intorno al 953 argomenta David Flusser.21 Nella Apulia oramai bizan-
tina viene composto, appunto, il Sefer Yosefon (o Yosephon, Yosippon, 
Il Libro di Giuseppe), già citato. Dove? Domanda ancora senza risposte 
certe. Forse a Benwsyah, il nome che nel libro ha Venosa.22 Diversi studi 
propongono città campane, come Napoli o Benevento. Ma pare davvero 
singolare che un autore di origine campana possa confondere la descri-
zione di Pozzuoli – ossia il litorale flegreo e le conseguenze dello spro-
fondamento dovuto al bradisismo – con la fondazione di Sorrento:

Il re Romolo concesse loro una località sul litorale del mare dove la 
costa è alta, ed essi vi costruirono una città che chiamarono Sorrento 
dal nome di colui che fuggiva dinanzi a David: S. ir della famiglia di 
Hadar‘ezer. In seguito fondarono un’altra città, cui fu posto il nome 
di Albano antica dove essi risiedettero fino a oggi. A quei tempi nel-
la città di Sorrento sgorgava una sorgente d’olio; in seguito da molti 
anni la città è sommersa ed è coperta dal mare e la si può vedere tra 
Napoli e la nuova Sorrento, ma ciò nonostante quella sorgente non 
si è esaurita e tuttora l’ottimo olio, che da essa rampolla sulla super-
ficie delle acque, è raccolto dagli abitanti di Napoli.23

21 Vedremo in un altro intervento se questa data proposta da David Flusser può 
essere mantenuta o no. Una lettera ritrovata nella genizah (si legga ghenizah) di Fustat, 
l’antico sobborgo del Cairo, in Egitto, a fine Ottocento, potrebbe dar ragione a Roberto 
Bonfil. Esamineremo questo prezioso documento con profondità e adeguata critica in 
un successivo momento.

22 Per l’indicazione di Venosa si veda A. Toaff, Cronaca ebraica del Sepher Yo-
sephon, Barulli, Roma 1969, XXXII-XXXIII; e anche C. Colafemmina, «Insediamenti e 
condizioni degli Ebrei nell’Italia meridionale e peninsulare», in Gli ebrei nell’alto medio-
evo (Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto medioevo, XXVI), CISAM, 
Spoleto 1980, 215. Altri studi indicano probabilmente Napoli, Benevento, Capua come 
luoghi di origine del redattore. Un dato sul quale tutti gli studiosi concordano è che l’au-
tore doveva disporre di una grande biblioteca e di un ambiente culturale di alto livello 
attorno. Di certo nell’alto medioevo solo due o tre centri meridionali (in tutta Italia ed 
Europa) possono ambire a tale supremazia. Sembrerebbe esclusa Benevento, poiché è 
ben strano che un beneventano o un napoletano, nel racconto della fondazione di Sor-
rento, confonda Pozzuoli con Sorrento. Dunque resterebbero logicamente più probabili 
solo le città apule. Vedi su queste argomentazioni Toaff. Pur consultandosi con David 
Flusser (Cronaca, XXXII), Toaff indica appunto Venosa, città che l’autore dello Yosefon 
mostra di conoscere bene, per ragioni storiche, linguistiche e di coerenza interna.

23 Toaff, Cronaca ebraica del Sepher Yosephon, 26-27, e Id., «Sorrento e Pozzuoli nel-
la letteratura ebraica del Medioevo», in RSO 40(1965), 313-317. Cf. anche G. Lacerenza, 
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È chiaramente la descrizione di Pozzuoli. Non di Sorrento! Diffi-
cile pensare che un natìo dei luoghi compia un errore così grossolano. 
Si tratta comunque di un autore che nell’opera si fa chiamare Yosef 
ben Gurion. E che conosce bene il latino e l’ebraico, un po’ l’arabo, ma 
non molto il greco. Che descrive bene la geografia di Taranto, Brindisi, 
Canosa, Oria, Venosa e della foce dell’Ofanto. Che nell’opera non fa 
menzione di Bari (questa dunque resta esclusa dalle possibili città che 
lo hanno formato) e svela così la mappa delle sue origini apule. Inol-
tre l’autore non nasconde la sua antipatia verso le «orde barbare» degli 
arabi e dei berberi che ancora in questi due secoli, IX e X, scorrazzano 
tra le terre meridionali. Al solo scopo di fare bottino, razzie e schiavi con 
fuoco e spada. E quasi sempre senza ambizioni di governo stabile.

Il Sefer Yosefon è una cronaca storica che avrà grande diffusione e 
influenza fin nei secoli successivi, giungendo, ne diremo, a condizionare 
comportamenti collettivi estremi (suicidi di massa) ben lontani dalla 
Puglia, fino in Germania. Il successo ovunque è immediato. Il mano-
scritto è subito richiestissimo. Il ministro ebreo della corte di Cordova, 
il principe Chasdai ibn Shaprut (915 ca. – 970/990 ca.), subito manda 
in Puglia i suoi emissari per farselo ricopiare. Le prime traduzioni in 
arabo, etiope e slavo antico cominciano già un secolo dopo!24 Scritto in 
eccellente ebraico biblico, usa come fonti, tra le altre, Giuseppe Flavio, 
gli apocrifi, un rifacimento medievale dell’Eneide virgiliana, varie opere 
latine e arabe, i primi midrashim medievali: insomma l’autore aveva 
accesso a una vasta biblioteca oltre alla tradizione orale che qualcuno, 
saggio e dotto, deve avergli trasmesso. Ma, ed è un dettaglio notevole, 
l’autore non si serve di citazioni dal Talmud.25 Risulta una cronaca 
aperta, più volte interpolata e arricchita dai copisti successivi, che narra 

«Echi biblici in una leggenda. Tiro in Beniamin da Tudela», in Annali 56(1996), 462- 470, 
che constata l’errore compiuto dall’autore nel confondere Sorrento con Pozzuoli e pur 
tuttavia propende per l’area napoletana come luogo di scrittura del Sefer Yosefon. Si 
vedano le documentatissime pagine di S. Palmieri, «Ebrei e Cristiani nell’Italia Meri-
dionale fra Antichità e Medioevo», in Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici (2012-
2013)27, 835-1010, dove Palmieri considera certamente pugliese l’origine del redattore 
dello Yosefon. Il saggio prosegue con il (2014-2015)28, ed è un lavoro denso di fonti, 
dispiegate con grande generosità.

24 Toaff, Cronaca ebraica del Sepher Yosephon, XLII-XLIII. Peccato che ancora man-
chi una traduzione completa in italiano. Abbiamo ad oggi solo l’omaggio reso da Ariel 
Toaff, che traduce una prima parte dell’opera, a questo antico autore italico.

25 Si veda l’ampia analisi e il significato culturale di questa mancanza in R. Bon-
fil, «Tra due mondi», in Italia Judaica, Atti del primo Convegno internazionale. Bari 
1981, Ministero per Beni Culturali e Ambientali-Multigrafica Editrice, Roma 1983, 135-
158. Questa assenza voluta proverebbe l’esistenza di due diverse élites culturali nel Sud, 
l’una di anima palestinese greco-romana, l’altra di anima babilonese, che si stanno fron-
teggiando per la supremazia. Sappiamo come sia finita. In particolare cf. pp. 155-158.
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anche la storia dell’Italia antica, l’origine dei vari popoli contempora-
nei all’autore, la fondazione di Roma, gli scontri fra romani ed ebrei. E 
si chiude con la distruzione dettagliata del Secondo Tempio, il suicidio 
estremo dei sacerdoti di Gerusalemme, fino alla caduta della fortezza di 
Masada (aprile del 74) con i suicidi degli ultimi difensori. Un mito che 
ha resistito fino a oggi: Dan Bahat, l’archeologo israeliano del tunnel 
del Tempio e di Masada, colui che ha ritrovato i cocci con i nomi degli 
«ultimi» estratti a sorte, ancora ne conserva l’emozione.

2. Fonti giuridiche, fiscalità e funzioni sociali

La sorte degli ebrei in questi secoli è assai mutevole, perché mute-
vole è l’interesse pubblico o il calcolo politico. 

L’imperatore Costantino (306-337), cristiano neoconverso, aveva 
concesso il privilegio dell’esenzione dagli oneri curiali (le tasse) ai capi 
delle comunità ebraiche. Le curie del tempo, ossia gli odierni consigli 
municipali, erano tenute a provvedere economicamente ai servizi della 
comunità: nelle curie erano ammessi solo gli uomini più facoltosi. Questi 
però, in una sorta di equità sociale, attraverso i munera, le tasse, assicura-
vano i servizi pubblici, le terme, tutte le opere civili locali. Anche impo-
nenti. Quando gli imperatori volevano favorire alcuni gruppi sociali o 
talune caste per rafforzare il proprio potere, concedevano l’esenzione 
dalle tasse: le politiche fiscali dei governi dopo secoli non sono ancora 
mutate! Di contro, se si volevano escludere certi gruppi dal godimento 
dei diritti pubblici, bastava tenerli lontani dalle cariche curiali che 
rappresentavano la dignità e il controllo del potere locale: niente tasse, 
niente cariche pubbliche, niente prestigio sociale! Le politiche fiscali 
ed economiche avranno sempre un peso determinante sul l’azione dei 
regnanti verso le comunità ebraiche. 

Anzi, a ben guardare, spesso è solo la storia economica e della 
fiscalità che determina gli eventi. Costantino nel 321 emana una costi-
tuzione per la parte occidentale dell’impero. Per la prima volta impone 
anche ai giudei facoltosi di partecipare agli oneri della civitas, fatte salve 
poche cariche religiose cui l’imperatore riserva l’ossequio riservato alla 
funzione sacerdotale.26 Negli anni successivi le pressioni delle comunità 

26 Cod. Theod. XVI, 8,3. Dieci anni dopo, nel 331, ci saranno esoneri dai munera 
corporalia per i funzionari comunitari, Cod. Theod. XVI, 8,4. Le diverse disposizioni che 
disciplinano vari aspetti e comportamenti delle genti ebraiche in seno all’impero sono 
in Cod. Theod. XVI, 8,2-5.8-13.20-21. Per il complesso e mutevole rapporto giuridico tra 
ebrei e mondo romano cf. A. Lewin (a cura di), Gli ebrei nell’impero romano: saggi vari, 
Giuntina, Firenze 2001.
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ebraiche orientali riescono a ottenere un più ampio numero di immu-
nità anche per il clero minore (a nessuno piace pagare tasse!). Siamo nel 
325. Costantino concede perché intende comunque rispettare le genti 
giudaiche, ma le ritiene corresponsabili della salute amministrativa e 
civile delle cittadine dell’impero.

Nei decenni seguono decreti che interpretano variamente ruoli e 
forme di partecipazione delle famiglie ebraiche al governo delle città. 
Nel 383 il privilegio di esenzione per i ricchi decurioni ebrei viene abro-
gato da Valentiniano II. E tutti tornano per un po’ a pagare tasse, parte-
cipando al governo cittadino. Il privilegio di esenzione verrà reintro-
dotto poi nelle terre d’Oriente con una costituzione generale dall’im-
peratore Arcadio, intestata al fratello co-reggente Onorio (393-423), 
secondo l’uso delle cancellerie del tempo. Con ciò annullando le respon-
sabilità curiali per i ricchi decurioni ebrei. È il 397.

Ma il 13 febbraio del 398, l’imperatore romano d’Occidente 
Onorio, fratello di Arcadio (383-408), cancella nuovamente l’esenzione 
per la parte occidentale, intestando la costituzione al co-reggente Arca-
dio. E impone l’obbligo degli oneri curiali anche ai decurioni di reli-
gione ebraica.27 Che sta succedendo? Si concede, si annulla, si revoca. 
Perché queste contraddizioni? Onorio in realtà si era reso conto che il 
divieto alle genti ebraiche di far parte delle curie28 aveva fortemente 
danneggiato le stesse e svuotato le sue casse: niente onori curiali, niente 
tasse per l’imperatore! Pertanto, visto il precipitare delle entrate fiscali, 
ritorna sulle sue decisioni in fretta, legiferando ben due volte nel giro 
di pochi mesi. Alla prima costituzione generale ne segue una seconda, 
indirizzata espressamente alle province di Apulia et Calabria, dove gli 
ebrei avevano energicamente protestato facendo sentire tutto il loro 
peso politico ed economico: l’esenzione dai carichi fiscali nelle province 
orientali era allettante e loro stavano tentando di goderne.

Ma perché tanta attenzione imperiale per le voci delle genti ebrai-
che se queste non fossero state determinanti? Infatti il testo della costi-
tuzione del 398 così riporta:

Vacillare per Apuliam Calabriamque plurimos ordines 
civitatum comperimus, quia Iudaicae superstitonis sunt et

27 Cod. Theod. XII, 1,157 e 158, anno 398. Per un esame accurato di queste dispo-
sizioni di Onorio, in parziale contrasto con quanto va legiferando Arcadio in Oriente, 
cf. G. de Bonfils, Omnes… ad implenda munia teneantur. Ebrei, curie e prefetture fra IV e V 
secolo, Cacucci, Bari 1998. Si veda anche, sul desiderio degli ebrei in Italia di sottrarsi ai 
carichi fiscali dopo il IV secolo, V.A. Sirago, Puglia Romana, Edipuglia, Bari 1993, 281ss. 
Sono tempi soprattutto di macroragioni demografiche che svuotano le città e dunque gli 
introiti fiscali, costringendo gli imperatori a rivedere le loro regalie fiscali.

28 Cod. Theod. XVI, 8,13, anno 397.
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quadam se lege, quae in Orientis partibus lata est, 
necessitate subeundorum munerum aestimant defendendos.
Itaque hac auctoritate decernimus, ut eadem, si qua est, lege 
cessante, 
quam constat meis partibus esse damnosam, 
omnes, qui quolibet modo curiae iure debentur, 
cuiuscumque superstitionis sint, 
ad complenda suarum civitatum munia teneantur. 
Dat. Id. Sept. Med(iolano) Hon (orio) A.IIII et Eutychiano conss.

Abbiamo saputo che molti ordini di città in Apulia e in Calabria 
[sempre qui l’odierno Salento] stanno andando in crisi perché sono 
di religione giudaica e ritengono di potersi liberare dall’obbligo di 
sottostare ai loro doveri a motivo di una certa legge emanata nelle 
province d’Oriente. Pertanto con l’autorità della presente disponia-
mo che, cessando l’efficacia di quella legge, se esiste, la quale con-
sta che sia dannosa nelle mie province, tutti coloro che in qualche 
modo per legge sono tenuti agli obblighi curiali, qualunque sia la 
loro religione, siano obbligati ad adempiere agli uffici delle loro cit-
tà (traduzione nostra). 

È un documento per noi fondamentale per tre ragioni. Cosa dice, 
infatti, fra le righe Onorio al suo illustre prefetto del pretorio, Teodoro? 
Ammette anzitutto il prestigio economico e culturale delle comu-
nità ebraiche: solo i più ricchi, ribadiamo, possono accedere alle cari-
che curiali. Inoltre riconosce che il loro contributo è fondamentale per 
la sopravvivenza di questi consigli municipali che altrimenti andreb-
bero in fallimento. Solo per loro, si badi bene, solo per gli ebrei, Onorio 
deroga alla restrizione dei diritti civili! Restituendo agli ebrei la capa-
cità di diritto pubblico e permettendo loro di comporre i consigli muni-
cipali, egli si riassicura un gettito fiscale tanto ragguardevole da averlo 
indotto a ritrattare. Infine ci conferma che in Puglia la classe dirigente 
del tempo, nelle numerose e popolose cittadine, è di religione ebraica 
(tra le tante superstitiones, ossia religioni, come si legge nelle parole di 
Onorio!).

3. Economia, lavori e matrimoni proibiti

Ma quali erano le condizioni economiche della regione in questo 
periodo, fra il tardo-antico e l’alto medioevo? E quale peso le genti ebrai-
che ne avevano?

Ebbene, a differenza di quanto avvenuto nel secolo precedente, 
dalla seconda metà del IV secolo l’Apulia et Calabria è la regione con la più 
alta produzione di frumento, tale che all’inizio del V secolo essa diven-
terà uno dei tre poli mondiali dell’impero per la produzione frumen-
taria, con l’Egitto e l’Africa. Incrementa in questi decenni l’appodera-
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mento, ossia il numero dei poderi coltivati con le masserie abitate. Vede 
sorgere un lungo elenco di nuovi centri agricoli, che prendono nome dal 
proprietario intorno alla cui villa signorile si raccolgono, e che si rico-
noscono dalla tipica desinenza latina in anum-ano.29 Possiede ancora un 
ricco allevamento di ovini che darà la materia prima alle fiorentissime 
industrie tessili della regione. In questo tempo sono attivissime le mani-
fatture lanarie di Canosa e Venosa e la fabbrica imperiale di porpora a 
Taranto, seguita poi da quella di Otranto.30 

Se consideriamo che delle tre manifatture imperiali di porpora, 
Siracusa, Cirra31 e Taranto, una è pugliese e delle quattro fabbri-
che tessili di lana, Aquileia, Roma, Canosa e Venosa, due si trovano 
in Apulia, è facile dedurre come questi tre centri siano poli doviziosi. 
Luoghi privilegiati di attrazione per uomini, donne, merci. E scambi 
culturali. Il tutto favorito dalla sostanziale tranquillità di cui gode la 
regione per questo secolo. Grazie infatti al patronato di una grande 
famiglia originaria di Canosa, i Nicomachi, che conquista un’altissima 
egemonia già nel periodo costantineo, la Puglia non conoscerà neppure 
nei due secoli successivi l’impianto di gruppi barbari nelle sue terre: la 
potenza nel Senato romano di tale famiglia, alleata attraverso i matri-
moni con i Simmaco, terrà questa II Provincia d’Italia al riparo dalle 
cessioni di fondi, ai barbari di Odoacre (476-493) prima e ai goti di 
Teodorico (493-526) dopo.32 Niente terre, niente insediamenti barbari, 
niente imbarbarimento. Un dettaglio storico-sociale fondamentale per 

29 Tra i tanti centri ancora oggi vitali ci sono Rutigliano, Putignano, Cassano e i 
tipici comuni salentini: Cutrofiano, Alessano, Castrignano…; cf. Sirago, Puglia Romana, 
276-277. I proprietari terrieri tornano a vivere in questo secolo in campagna invece che 
in città, Roma, per opportunità e sicurezza.

30 F.M. De Robertis, «Sulle condizioni economiche della Puglia dal IV al VII se-
colo D.C.», in Archivio Storico Pugliese 4(1951), 42-57; un completamento dello stesso 
studio è in G. Volpe, «Sulle condizioni economiche della Puglia dal IV al VII secolo 
D.C. Alcune note quarant’anni dopo», in Archivio Storico Pugliese 45(1992), 65-135; Id., 
Contadini pastori e mercanti nell’Apulia tardoantica, Edipuglia, Bari 1996, per uno sguardo 
descrittivo generale.

31 Cirra era una città non lontana da Delfi, sul golfo di Corinto.
32 Non ci sarà mai un imbarbarimento stabile nella parte meridionale dell’Italia, 

salvo nel Sannio, poiché mai furono concesse dalle grandi famiglie senatoriali del Sud, i 
Cassiodoro, i Simmaco, i Nicomaco, le cosiddette tertiae: un terzo dei terreni dei grandi 
latifondisti veniva espropriato e concesso in occupazione ai barbari vincitori che vi si in-
sediavano stabilmente. Tutto questo avvenne, dopo il IV secolo, solo oltre il Lazio. Così 
si preservavano non solo gli interessi delle grandi famiglie campane, sicule, pugliesi, 
lucane e bruzie (l’attuale Calabria), ma pure una certa omogeneità sociale e culturale 
al Sud. Si veda, sull’assenza di occupatori barbarici in Puglia, Sirago, Puglia Romana, 
336-340. Niente barbari ariani, niente contrasti religiosi: la regione resta sostanzialmente 
greco-latina in senso classico, fra il diffondersi di cristiani ed ebrei a partire dalle città.
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capire perché in questa regione e non in altre avvengono certi fatti 
culturali importanti.

L’aumento di produzione del frumento avvia, a partire da questi 
secoli in avanti, un florido incremento dei traffici internazionali. Queste 
materie prime, il grano, e quelle finemente lavorate, il bisso tarantino 
e i tessuti pugliesi, dai porti vengono immesse in altre terre dell’im-
pero. Molti terreni vengono trasformati in quest’epoca in uliveti e sale 
la produzione di olio di oliva. Quale peso abbiano avuto le comunità 
ebraiche in questo sviluppo economico non è arduo da definire. La loro 
diretta presenza nei lavori di alta specializzazione artigianale, tessitura 
e tintura di stoffe, la raccolta e distribuzione delle materie intorno agli 
opifici imperiali, è attestata finanche da una decretazione del IV secolo 
che li riguarda direttamente. Infatti si fa divieto alle lavoranti dei gine-
cei imperiali, le gyneciariae, di contrarre matrimonio con uomini ebrei.33  
I due ginecei, i gynaecea o gynaecia, e le fabbriche tessili statali, che si 
trovavano a Venosa e a Canosa, avevano uno stesso procuratore. Si 
sa che una legge arriva solo se un fenomeno è socialmente rilevante: 
il divieto alle donne impiegate in una fabbrica imperiale di legarsi in 
matrimonio con uomini ebrei (peraltro pure di buon partito, in quanto 
artigiani o mercanti specializzati!) prova non solo che intorno a queste 
fabbriche statali c’erano i loro interessi, ma pure che i matrimoni misti, 
considerati fin lì normali, cominciavano proprio in questa epoca a essere 
contrastati con ogni mezzo.34

Un’ulteriore fonte religiosa del tempo, la traduzione aramaica di 
un passo di Ezechiele35 eseguita in Palestina, traduce il passo originale 
con «tessuto di Puglia» e «giacinto e porpora della terra d’Italia». Confer-
mando il diretto apporto degli ebrei intorno a tali lavori. Gli stessi cui si 
dedicavano già in Palestina.

33 Cod. Theod. XVI, 8,6. Le lane canosine e la porpora hanno fonti numerose.  
Sull’importanza economica e sociale della città, già sede vescovile dal 343, cf. M. Che-
lotti – V. Morisco – M. Silvestrini (a cura di), Le epigrafi romane di Canosa, Edipuglia, 
Bari 1990.

34 Cf. G. Delille, L’economia di Dio. Famiglia e mercato tra Cristianesimo, Ebraismo, 
Islam, Salerno Editrice, Roma 2013, in particolare 17-28 sui matrimoni misti che vengono 
prima considerati normali poi avversati, con le ragioni di tali cambiamenti di mentalità. 
Tra la fine del 300 e i primi del 400 nel Mediterraneo si compone un’altra geografia del 
potere per la quale il pensiero dominante sarà di opposizione tra ebrei e cristiani, non di 
comune origine. Da questo tempo si metterà gran cura, da ambo le parti, nel costruire 
ed esaltare le diversità. Naturalmente i matrimoni misti hanno sollevato perplessità e ti-
mori fra gli ebrei anche prima del diffondersi del cristianesimo: il controllo dell’identità 
religiosa passa soprattutto attraverso i matrimoni.

35 Ez 27,6-7.
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Si sa anche che la cura e il possesso della terra era fra le loro 
primarie attività con il conseguente commercio di semi e prodotti. 
Un controllo diretto della produzione dell’olio e del vino era legato 
non solo a scelte economiche, ma anche a necessità di rispetto dei riti 
legati al culto: olio e vino servono all’ordinaria ritualità settimanale. 
Basti dire che lo Shabbat in ogni casa, oltre che in sinagoga, si apre con 
l’accensione dei lumi e prosegue con il bicchiere di vino versato fino 
all’orlo per tutta la giornata del sabato e delle feste. Vino ottenuto da 
precise norme kasher. 

Ma le fonti coeve dicono di più. Mentre gli ebrei di Venosa possie-
dono il monopolio dei viveri durante il VI secolo, per il IV secolo lo 
stesso monopolio era stato nelle mani degli ebrei di Apulia et Cala-
bria. Un’attività che fa prosperare, perché ancora due secoli dopo, nel 
primo decennio del VI secolo, Cassiodoro III, illustre prefetto di Teodo-
rico, nelle sue opere chiama i salentini «calabri peculiosi». E solo loro, 
a riprova di quanto benessere economico circolasse in questa parte di 
terra salentina,36 ricevono tale attributo.

Le fonti giuridiche, letterarie ed epigrafiche, come vedremo più 
innanzi, ci rimandano quindi una situazione economica per l’Apu-
lia et Calabria lontana dalla depressione. Anzi, la regione è in vivace e 
virtuoso movimento mercantile, tra allevamenti consolidati, fabbriche, 
nuove colture e lavoranti che vengono dalle regioni confinanti dove di 
contro la crisi generale dell’impero morde le carni. Un generale benes-
sere cui ci sembra abbiano contribuito non poco le popolose comunità 
ebraiche qui residenti diffusamente dal II secolo. 

Comunità che ricevono ordinamenti contraddittori, come si vede, 
da parte del potere ufficiale. Dettati da logiche di volta in volta diverse, 
ma inseriti in un disegno politico che sta ricostruendo principi e cardini 
del vivere sociale in tutto l’impero.

Nel Mediterraneo, già tra la fine del IV e il principio del V secolo, 
si combatte una guerra di civiltà e di pensiero che riscriverà la geografia 
del potere nei secoli seguenti. Gli eventi sono tanti, ma ne citiamo uno, 
esemplare per tutti.

Ad Alessandria d’Egitto, infatti, dove convivono elleni, ebrei 
e cri stiani, nel marzo del 415 sarà torturata e smembrata con gusci di 
conchiglie affilate la bellissima Ipazia, filosofa neoplatonica e scienziata 

36 Si fa riferimento alle Variae, lettere e documenti che Cassiodoro III compone 
tra il 507 e il 537 e che raccolgono i dati economici e sociali delle province italiane, e non 
solo, attraversate dall’autore in qualità di potente funzionario del re goto Teodorico. 
Le notizie sull’Apulia et Calabria che sono in Variae riguardano soprattutto Otranto e Si-
ponto. Cassiodoro usa questo attributo, peculiosi, solo per i Calabri, ossia i salentini, pur 
avendo osservato in tre decenni tante regioni o cittadine.
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sperimentale. Saranno incendiati la biblioteca del Serapeo e i quartieri 
degli ebrei per mano di truppe di monaci parabolani (parabalanoi), agli 
ordini del patriarca di Alessandria, Cirillo.37 Essi erano stati chiamati 
dalla Nitria per essere lanciati anzitutto contro gli ebrei alessandrini in 
un pogrom violentissimo nel 412. L’attacco contro la filosofa e matema-
tica, maestra e amica del prefetto Oreste, sarà il completamento dello 
stesso disegno politico cominciato tre anni prima.

Le frange estremiste del primo cristianesimo scelgono i nemici 
culturali e religiosi da eliminare: ellenismo, ebraismo e scienza. E nei 
secoli successivi queste scelte saranno spesso confermate dal potere 
politico a Oriente e a Occidente. Parimenti, la storia ce lo mostra, ogni 
qualvolta una dittatura o un totalitarismo prendono il sopravvento a 
farne le spese sono le minoranze religiose ed etniche, la libera scienza, i 
libri e i pensatori.38

Inoltre, a cominciare da questi secoli, si farà di tutto per costrui re 
tra cristiani ed ebrei identità religiose non più fluide e comunicanti, 
intessute di matrimoni misti, feste e ritualità condivise, ma sempre più 
contrapposte e diverse.39 Chissà perché lo spirito della gioia disturba 
tanti. Soprattutto quel potere che usa la paura, il terrore e il nemico, 
costruito all’uopo, per propagarsi meglio. Ieri e oggi.

4. Epigrafi e roselline rosse

Numerose sono le epigrafi ritrovate a Taranto, Matera, Potenza, 
Gravina, Venosa, Lavello, Bari, Oria, Brindisi, Lecce. Tutte incise nelle 
lingue parlate, greco o latino, alle quali si aggiungerà anche l’ebraico, 
segno di una naturale integrazione. Le scopriremo. E tutte riportano 
versetti e citazioni bibliche, preghiere di benedizione o speranza: eulo-
gie, dunque, per dirigere i defunti verso le braccia del Signore.

Così da Taranto provengono diverse iscrizioni rinvenute nella 
contrada Montedoro (l’odierna Piazza della Vittoria, intorno alla chiesa 

37 Il primo resoconto è in Socrate Scolastico (380-450), storico ecclesiastico coevo 
degli avvenimenti, cristiano, autore di una Storia ecclesiastica nel cui VII libro la vicenda 
di Ipazia è riportata con molto rigore (cc. 13-15). Il racconto di Socrate indica Cirillo 
quale responsabile e mandante. Si veda, tra l’ampia bibliografia, lo studio essenziale 
e comparato delle fonti di L. Canfora, «Cirillo e Ipazia nella storiografia cattolica», in 
Anabases 12(2010), 93-112.

38 Quanto è avvenuto negli ultimi anni in Siria e Iraq contro le biblioteche e i siti 
archeologici, nonché contro gli yazidi, ne dà ampia conferma. La propagazione del nazi-
fascismo nel Novecento ha seguito i medesimi schemi, eliminando gli stessi nemici.

39 Delille, L’economia di Dio.
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del Carmine e al palazzo degli Uffizi), databili tra il IV e il X secolo.40 Tale 
sito all’epoca era il cimitero ebraico extra moenia. Eppure nello stesso 
luogo sono state ritrovate anche delle lucerne cristiane: come avverrà a 
Venosa, o a Bari, cristiani ed ebrei della Taranto antica pure nell’ultimo 
viaggio percorrevano la stessa via. E nella morte restavano vicini.41 Le 
epigrafi catalogate sono conservate nel Museo archeologico nazionale, il 
MarTA, e alcune ora sono in mostra permanente dopo il recente restauro. 
Il quartiere degli ebrei tarantini sorgeva sull’istmo, all’estremità orien-
tale del pittagio Torrepenna, nella città bassa del borgo antico. Dalla 
«Porta dell’Ebraica» si usciva dalle mura. E nei suoi pressi si ergeva la 
chiesa di San Bartolomeo con scopi di cui diremo. Essi partecipavano 
allo sviluppo della Taranto fiorente, legata alla manifattura del bisso, il 
dorato e diafano bisso, quella seta del mare ricavata dai filamenti di una 
bivalve, la pinna nobilis. Ma anche alla creazione della porpora azzurra, 
rossa e viola, rarissima. Le giovani donne ebree e gli uomini erano da 
secoli esperti nel tramandarsi l’arte della tessitura e della coloritura del 
bisso. Quel prezioso tessuto che ha ammantato re, sacerdoti e i cori dei 
leviti42 prima di avvolgere imperatori e vescovi.

A Venosa, invece, avviene ben altro. In quest’area archeologica che 
da sola raccoglie il novanta per cento dell’epigrafia ebraica europea alto-
medievale, con oltre settanta iscrizioni e decine di altri epitaffi, diffusi 
sull’intero territorio venosino e ancora non catalogati, si legge il vivere 
quotidiano delle famiglie. Sulla celebre collina della Maddalena ancora 
oggi è possibile vedere come ebrei e cristiani non fossero affatto distanti: 
anche qui i loro sepolcri erano e restano accostati dal IV fino al IX seco-
lo.43 L’ipogeo restituisce i primi reperti ufficialmente già nel 1853, dopo 
le prime ricognizioni del 1842. Era ben conosciuto dalla memoria storica 
locale e le tombe, visti i frammenti lasciati, dovevano essere ricche, ma 

40 C. Colafemmina, Gli ebrei a Taranto, Società di storia patria per la Puglia, Bari 
2005, 8ss; Id., «Insediamenti e condizioni degli Ebrei nell’Italia meridionale e peninsula-
re», 201.

41 Questo non è un dettaglio marginale se si pensa che nei secoli successivi, nelle 
città, i cimiteri degli ebrei e dei cristiani dovranno essere ben lontani, che sarà proibito 
agli ebrei fare cortei funebri di giorno e per seppellire bisognava aspettare la notte.

42 Le numerose fonti sull’uso del bisso sono nell’Antico Testamento; cf. 2Cr 2,6-
13. Erano di bisso le cortine del tabernacolo. Altre antiche fonti descrivono l’uso del 
bisso quale prezioso tessuto per vestire e onorare regine, eroi e sacerdoti. Talmente pre-
zioso da essere venduto a peso d’oro, come riferisce Plinio. Al tempo di Davide vi erano 
fino a 400 cantori nel Tempio con i loro capi e presidenti. Al tempo del regno di Agrippa, 
riferisce Giuseppe Flavio nelle Antichità giudaiche, i leviti ebbero il privilegio di vestire 
nel Tempio come i sacerdoti in certe funzioni e cerimonie.

43 Per uno studio generale dopo le prime scoperte cf. C. Colafemmina, «Basi-
licata», in L’Ebraismo, 311-325. Gli epitaffi sono le incisioni, ossia i testi in lode e onore 
scolpiti sulle stele o sulle lastre di pietra o marmo.
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vengono violate subito dopo il 1853. Una ricognizione cominciata da 
Cesare Colafemmina nel 1974 rivela un secondo, poi un terzo livello 
rispetto al piano di calpestio. Qui sotto, in uno dei cunicoli esplorati da 
Colafemmina, appare il «riscatto»: uno splendido arcosolio affrescato 
con menorah, cedro, corno, un ramo di palma, l’anfora del l’olio. Tutti 
simboli ricchi di significati.44 Ma soprattutto simboli legati alle festi-
vità ebraiche maggiori. Lo shofar, il corno, il lulav, la palma, l’etrog, il 
cedro, legati a Rosh haShanah, il Capodanno. Ma anche a Sukkot, la festa 
delle Capanne, appena dopo il raccolto. La più gioiosa delle solennità, 
ricca ancor oggi di canti e danze. A guisa di quelle antiche fanciulle di 
Gerusalemme che incantavano danzando nei vigneti, mentre vestite di 
bianco cercavano con gli occhi il futuro compagno. Siamo al 25 aprile 
del 1974 e nel sottarco venosino ecco apparire tralci elegantissimi con 
boccioli di rose rosse. Non ce ne sono di eguali nella storia artistica e 
culturale degli ebrei d’Europa! L’arcosolio di Venosa si colloca alla fine 
del V secolo e con i suoi frammenti di marmi rimanda a una sepoltura di 
gran riguardo. Possiamo solo immaginare l’emozione che ha investito 
l’esploratore e lo sgomento nel vedere già violate le tombe. Ancor più 
una tomba così bella! Due giorni dopo il proprio genetliaco: magnifico 
regalo! Chissà cosa c’era laggiù. La situazione è però piuttosto perico-
losa poiché i piani superiori cedono: «i passaggi sono ostruiti sin quasi 
sotto la volta da massi e detriti; le pareti in diversi punti si sono sgreto-
late sotto la pressione della roccia sovrastante», scrive lo stesso scopri-
tore. D’improvviso anche la parete del cunicolo crolla quasi sul capo del 
coraggioso archeologo. Non prima che lui abbia scattato delle preziose 
foto. L’arcosolio delle roselline rosse è ancora lì sotto. In attesa di tornare 
a farsi rimirare, chissà quando. Intanto il visitatore che volesse averne 
un’idea ne ritrova una splendida riproduzione a Ferrara, nella mostra di 
cui si è detto, insieme a decine di altri testimoni citati in queste pagine.

In questa ricchissima catacomba, che appare «l’incontro di almeno 
tre ipogei», proprio accanto all’arcosolio viene ritrovata un’iscrizione 
fondamentale.45 È l’unica a riportare la data del 24 ottobre del consolato 
di Valerio, il 521 d.C. Appartiene, infatti, alla nobile Augusta, moglie 
di un vir laudabilis, Bono, un facoltoso decurione di Venosa. Augusta 
però è anche figlia di un pater degli ebrei, Isas, un maggiorente prove-
niente da Anciasmon, l’odierna Saranda (Albania). E nipote di un altro 

44 G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, Einaudi, Torino 1999; le prime note sulla 
scoperta vengono date da C. Colafemmina, «Nova e Vetera nella catacomba ebraica di 
Venosa», in Studi Storici, Molfetta 1974, 87-95; la descrizione dell’arcosolio è di C. Cola-
femmina, «Nuove scoperte nella catacomba ebraica di Venosa», in Vetera Christianorum 
15(1978), 369-381.

45  Colafemmina, «Nova e Vetera nella catacomba ebraica di Venosa», 87-94.
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pater degli ebrei, Symonas, un notabile di Lypiae, ossia Lecce. Venosa, 
Saranda, Lecce: quella di Augusta è una famiglia notabile, con rami 
che abbracciano l’una e l’altra sponda di uno stesso Mare Grande, lo 
Yam-ha-Gadol, come è detto nella Bibbia il Mediterraneo. Il dato storico 
più rilevante è la rete di relazioni che emerge, con movimenti e ruoli 
di datazione certa. Ma altrettanto rilevante è il tipo di scrittura ebraica 
di questa lastra. Una forma chiamata il quadrato di Qumran, ossia la 
stessa grafia dei testi che vanno dalla rivolta di Bar Kokbah (135) fino 
al secolo IX. Quando l’ebraico ritornerà nel mondo occidentale come 
lingua usata fuori dai testi religiosi. Esattamente in questi stessi luoghi, 
Venosa, nel secolo VIII. Dunque la lingua ebraica è ricomparsa nelle 
epigrafi di Venosa per la prima volta in Occidente, in scritti che apparten-
gono alla vita quotidiana.46 Le brevi formule ebraiche, che pure chiude-
vano le epigrafi scritte prevalentemente in greco, poi in latino, fin dal 
III- IV secolo, possono considerarsi un primo sboccio di quanto avverrà 
sempre in Apulia nel secolo VIII. Non sono, queste, storie mirabili? Non 
sono primati della cultura ebraica italiana che ci stupiscono? Non meri-
tano, forse, questi fatti di essere conosciuti dai più? 

5. La più antica citazione del Talmud in Europa

Ma la scoperta più sorprendente del Novecento per la storia 
della civiltà ebraica d’Italia è un’altra. Appartiene, infatti, alla fine del 
secolo VIII o al principio del IX la straordinaria scoperta comunicata al 
mondo scientifico nel 1992 da Cesare Colafemmina: la celebre epigrafe 
di Lavello, l’antica Forentum, oppidum romano.47 Quasi certamente la 
provenienza originaria è da riportarsi a Venosa, distante da Lavello solo 
pochi chilometri, da dove probabilmente il pezzo lapideo viene aspor-
tato per erigere nuove costruzioni. Come è stato rinvenuto? Dal cantone 
di una casa sita nei pressi di Porta Nuova, a causa delle lesioni provo-
cate da un terremoto, vengono bene alla luce due epigrafi. È il 1980. Le 
due epigrafi vengono liberate nel 1985 (poiché la casa è talmente lesio-

46 Per una ricostruzione storico-letteraria completa cf. l’ampio e dettagliato stu-
dio di Perani, «Lo sviluppo delle scritture ebraiche di tipo italiano nell’Italia meridio-
nale dal Tardo-antico alle scuole pugliesi dei secoli IX-XII e le vicissitudini dei mano-
scritti ebraici», in part. 278.

47 La prima notizia è data nel 1981, C. Colafemmina, «Archeologia ed epigrafia 
ebraica nell’Italia meridionale», in Italia Judaica, 203; Id., «Iscrizione ebraica inedita di 
Lavello», in G. Volpe (a cura di), Puglia paleocristiana e altomedievale, Edipuglia, Bari 
1991, 18-22 solo per la prima epigrafe; Id., «Una nuova epigrafe ebraica altomedievale a 
Lavello», in Vetera Christianorum 29(1992), 411-421. L’oppidum, a differenza dell’urbe, era 
una cittadina cinta, ma ancora non molto estesa e priva dei confini consacrati.
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nata da dover essere demolita) e affidate allo studio di Cesare Colafem-
mina. La scoperta è da Annali delle Scienze Epigrafiche. 

La prima riporta un’invocazione piuttosto rara nella preghiera 
giudaica: per la prima volta nell’epigrafia ebraica d’Occidente il nome 
di Dio è ha-Rachman, ossia il Misericordioso. Invocazione questa ben 
nota che apre la prima sura coranica, al-Fātiha. A riprova che l’influenza 
delle genti arabe, al tempo dominatori e coabitanti della regione del 
Vulture, era stata assorbita anche nella preghiera giudaica. L’autore del 
Sefer Yosefon lo sapeva bene quando scriveva di questi attacchi! A volte 
però si dimentica che non sempre la storia è segnata da scontri. Spesso 
anche da scambi, apporti, travasi. E che qualunque uomo è il risultato 
delle ricchezze degli incontri fatti: l’arabo rachman condivide la stessa 
radice con l’ebraico rachamim plurale di rechem, che vuol dire seno di 
madre, utero e misericordia. L’iscrizione appartiene a due fratellini, 
Abramo e Netanel.

La seconda epigrafe resta una scoperta unica e straordina-
ria nella storia dell’epigrafia ebraica occidentale. Vi è riportata la più 
antica lunga e complessa citazione di un testo del Talmud babilonese in 
Europa: il Talmud Bavli (di Babilonia), dal Trattato Berakhot 17a. È un’e-
pigrafe dedicata a Fotios ben Iovianu ben Fotios Levi, della Terra dei 
Kittim. Ossia le terre italiche meridionali del mondo greco, comprese 
fra i fiumi Tevere e Volturno, come si legge nello Yosefon. A oggi non si 
conoscono in Occidente citazioni anteriori del Talmud babilonese inciso 
sulla «pietra di Venosa». 

Il Talmud babilonese, il più autorevole e complesso studio esege-
tico dell’ebraismo, per un totale di 2711 pagine (5422 delle «nostre»), 
è giunto in Occidente per la prima volta.48 Dove? In Italia. Nelle terre 
d’Apulia. Un primato eloquente che dipinge più di ogni altra parola 
quale fosse la realtà culturale e storica della regione. Qui, in Apulia, nel 
secolo VIII-IX, il Talmud babilonese, che era stato da poco compiuto 
nella sua forma redazionale definitiva (VI-VII), è già talmente cono-
sciuto e beneamato da farsi citazione epigrafica. Dotta e viva. Questo 
testo fondamentale – che è raccolta di leggi, fine esegesi biblica, colos-
sale narrazione a più voci che diventa a tratti querelle, raccolta di folklore, 
strenuo torrione di resistenza dell’identità ebraica costruita dai rabbini, 
carta d’indipendenza degli ebrei di ogni terra – viene a fare scuola. Sbar-

48 L’epocale traduzione italiana del Talmud babilonese si è compiuta. Il primo 
volume (su 36) è il trattato Rosh haShanah, a cura di R. Di Segni, Giuntina, Firenze 2016. 
Si veda anche la notizia in M.P. Scaltrito, «Un dono-simbolo di riscatto. Il Talmud 
ora parla italiano», in Gazzetta del Mezzogiorno, 15 giugno 2016, 16-17. A questo primo 
volume si è aggiunto ora anche il Trattato Berakhòt, quello da cui proviene la citazione 
dell’epigrafe di Lavello-Venosa.
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cando nel Sud. I primi esperti visitatori della mostra al MEIS di Ferrara 
sono rimasti stupefatti dinanzi alla lapidea preziosità di tale lastra, il 
documento certo più prestigioso dell’intera esposizione.

Non avviene solo questo nel corso di tale innesto. Tale incontro 
rafforza l’intreccio della cultura ebraica con il sapere arabo-islamico 
che fioriva intorno a Bagdad. Città da cui, proprio grazie alle tradu-
zioni arabe di questi secoli, ritorneranno in Occidente la scienza e la 
filosofia greca. Scritte in arabo, la lingua che, similmente oggi all’in-
glese nel mondo scientifico, avvia la prima internazionalità della filo-
sofia. Ebbene, questa mirabile mescolanza tra classicità greca, cultura 
ebraica e sapere arabo darà scossoni fecondi alla Puglia. Al pari di tutte 
le altre regioni e città mediterranee in cui ciò è potuto accadere: Sici-
lia, Cordova, Toledo, al-Fustat (Il Cairo), Alessandria d’Egitto… E così 
per molti decenni, mentre in altre regioni della penisola italica e d’Eu-
ropa si perdono grandi pagine del millenario patrimonio greco-latino, 
nel l’Apulia bizantina risparmiata dalle invasioni barbariche si ricrea un 
pozzo profondo. Qui convergono le acque più antiche della civiltà orien-
tale e occidentale del Mediterraneo. I frutti – studi, traduzioni, viaggi, 
produzioni artistiche, cenacoli multireligiosi – saranno abbondanti nella 
regione. E da qui si riverseranno poi sulle terre del continente europeo: 
Francia, Germania e Spagna. Come? Lo vedremo. 

6. Bari e la sua influenza nel Mediterraneo

Alla fine del 700 ante Mille si sono concentrati in Puglia il patri-
monio umano e culturale dell’ebraismo mediterraneo. Non è avvenuto 
cotanto nemmeno in Spagna, dove si dovrà attendere ancora due secoli. 
Non è ancora avvenuto in Egitto. Né in altre geografie mediterranee. 
Dove si attende l’innesto dei rabbini baresi per dare lo choc e l’avvio. 
Chi sono questi? E dove ritroviamo la loro storia? Eccola.

Lo storico filosofo Abraham ibn Daud da Toledo (1110-1181), nel 
suo Sefer ha-qabbalah (1160-1161), racconta che quattro maestri della 
Legge e delle Scritture, originari di Bari, si imbarcano con le famiglie 
per raggiungere Sebaste. Per due scopi: un incontro di studi, ma anche 
una raccolta fondi per la propria accademia. Questi viaggi di perfezio-
namento all’estero, come oggi li chiameremmo, erano una consuetu-
dine abituale fra le famiglie ebraiche che vi mandavano i propri figli: 
anche da Siponto i giovani partivano per completare la formazione sulle 
sponde del fiume Tigri fin dal secolo XI.49

49 A.I. Schechter, Studies in Jewish Liturgy, Dropsie College, Philadelphia 1930, 
115-118.
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L’autore scrive letteralmente che siamo al tempo di Sherira 
Gaon.50 Il libro è una preziosa matassa delle genealogie accademiche 
ebraiche del Mediterraneo, ricca di eventi, nomi, lotte. E questa vicenda 
che andiamo a narrare è per il mondo dottrinale ebraico una specie di 
spartiacque, tra un prima e un dopo. Paragonato al mondo culturale 
occidentale, l’evento è simile al prima e al dopo il rientro in Europa 
della scienza e della filosofia greca: ossia un’autentica rivoluzione. Ecco 
i fatti. Nel mare spumoso di Grecia i rabbi baresi verranno assaliti dai 
predoni saraceni agli ordini del califfo di Cordova, Abd ar Rahman II, 
presso cui si trova il principe Chasdai ibn Shaprut che già conosciamo. 
Gli ismaeliti andalusi faranno prigionieri i maestri e li rivenderanno 
dietro riscatto in vari porti del Mediterraneo ai loro correligionari (ricor-
diamo che al tempo la pirateria era attività ordinaria nel mare e spesso 
non vi era differenza tra pirati e mercanti!).

Ma i «quattro prigionieri di Bari», come nelle fonti vengono indi-
cati, sono talmente dotti da fondare altrettante accademie talmudi-
che, divenute poi celebri nei luoghi dello sbarco forzato. A Kairouan, 
a sud dell’odierna Tunisi, sorgerà l’accademia di Hushiel ben Chana-
nel, che introdurrà lo studio del Talmud palestinese qui ancora scono-
sciuto (sono sue la lettera e la sentenza trovate nella genizah cairota). 
A Cordova, in Spagna, nascerà la scuola di Moshe ben Chanokh con 
suo figlio, che diventerà amico di Ibn Shaprut (il destinario della lettera 
scritta dalla comunità di Abraham ben Sasson che scopriremo avanti). 
Il principe riserverà grandi favori a rabbi Moshe e all’autore del primo 
dizionario ebraico che conosceremo più avanti. E nei suoi cenacoli 
vengono composte le prime poesie profane in lingua ebraica in Spagna. 
Ma ben oltre un secolo dopo che in Puglia. A Fustat, primo nucleo de Il 
Cairo in Egitto, dove poi giungerà Maimonide e dove verrà scoperta la 
Genizah, si impianta l’accademia di Shemariah ben Elchanan. Del quarto 
rabbi non si conosce il nome. Leggiamo dalla fonte i fatti sopra detti, 
riassumendo in parentesi le vicende precedenti:

(… Uscì da Cordoba un Capitano, un Almirante chiamato De-
mahìn, con l’intenzione di catturare navi da Castiglia e dalle città 

50 A. Ibn Daud, Sefer-Ha- Kabbalah, traduzione dall’ebraico in spagnolo a cura di J.B. 
Tarrida, El Defensor, Granada 1922, 52. Il rav Sherira (906-1006) è stato nominato gaon di 
Pumbedita nel 968. Il viaggio dovrebbe essere avvenuto nel 974: cf. per questo dato l’edi-
zione G.D. Cohen, The Book of Tradition, Jewish Publication Society, Philadelphia 1967, 
46-49.63-67. Nell’edizione spagnola si legge «in prossimità dell’anno 4750 più o meno» 
(p. 52). Anche qui abbiamo un problema di date che non coincidono perfettamente per il 
re musulmano indicato: nel testo si scrive che il nome del re dei musulmani di Spagna è 
Abderrahmàn Al Nazir, 891-961, secondo i dati forniti dalla Encyclopaedia Britannica. I dati 
diventano compatibili invece con al-H. akam II ibn ‘Abd al-Rah. mān III, suo figlio, 915-976.
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vicine. Arrivò alla costa di Israele, rodeando il mar di Grecia e le 
isole. Poi tornò indietro).
A su regreso encontrò una nave en la qual habia cuatro grandes sa-
bios que iban de la ciudad de Bari a una ciudad llamada Sebaste. 
Los sabios estos viajaban a fin de recluda para la Gran Sinagoga; 
mas apresando la nave ibn Demahin los hizo prisioneros; de dichos 
sabios el uno era R. Hushiel, padre de nostro maestro Hananel; el 
otro R. Moséh, padre de R. Hanok, que fué hecho cautivo junto con 
su mujer y R. Hanok, su hijo nino todavia; el tercero R. Shemariah 
ben R. Elhanan, y el cuarto yo no sé como se llamada.51

L’autore scrive chiaramente che i saggi partono dalla città di Bari 
per andare nella città di Sebaste.52 Lo scopo del viaggio era raccogliere 
fondi per la «Gran Sinagoga», ossia per la prima sinagoga barese di cui 
abbiamo traccia certa. Dove sorgeva? E perché era detta «Grande»? Ne 
diremo innanzi. Ci piace invece qui riportare il seguito. Un passo di 
solito ignorato dagli studiosi, ma che ha particolarmente emozionato chi 
scrive per il racconto delicato avutone dalla voce del proprio maestro. 
Era un tardo pomeriggio d’estate, una delle tante profumate di brezza 
marina e di rosmarino che la Puglia conosce bene, mentre si discuteva 
con Cesare Colafemmina se i celebri rabbi di Bari fossero tre o quattro. 
Poiché a volte negli studi ne vengono indicati solo tre, affermavo io («Ma 
sono quattro», ribadiva il professore! Avevamo ragione entrambi). La 
cronaca, infatti, continua ed eccone la parte meno conosciuta. Sulla nave 
viaggia la moglie molto bella di rav Moshe. La donna però non metterà 
piede a Cordova. Gli uomini scriveranno per lei un altro destino:

Succede poi che, desiderando il capitano arrebatar (strappare) la mo-
glie di R. Moshe per violentarla poiché era hermosa (affascinante) di 
figura e di bellissimo aspetto, chiamò ella il marito in lingua santa e 
gli chiese se gli annegati in mare sarebbero vissuti o no nella risur-
rezione dei morti. E avendo il marito risposto così: – Disse YHWH: 
«Da Basan li farò ritornare, li farò ritornare dal profondo del mare»53 
–, ella come ascoltò tali parole si gettò in mare e morì affogata. 

La dirittura etica di questa antica donna, nata e vissuta nella città 
di Bari, che ha dimorato, pregato, partorito, studiato, istruito i suoi figli 

51 Dal Sefer-Ha- Kabbalah, 50. Curioso che in alcuni studi si scriva diversamente: e 
cioè che si parta dalle accademie di Babilonia. Il manoscritto però riporta con chiarezza 
che si parte da Bari! Naturalmente queste imprecisioni rinnovate a catena non hanno 
giovato alla nettezza del prestigio dell’Accademia di Bari.

52 Varie città nell’antichità avevano il nome di Sebaste (Augusto): tra queste Ce-
sarea di Palestina; Eleusa Sebaste in Cilicia, Asia Minore, oggi Turchia, a nord di Cipro. 
Sebaste è anche il nome greco dell’ebraico Shomron, Samaria, la regione dove sorge sul 
mare la città di Sebaste Cesarea, mi fa notare David Cassuto.

53 Sal 68,23.
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tra le vie della giudecca barese, da Piazza Odegitria e Via San Sabino 
fin dove si scorge il mare, non ha bisogno di commenti. Questa bellis-
sima donna doveva conoscere almeno quattro lingue. E come tutte le 
donne ebree del suo rango e della sua epoca aveva accesso a gran parte 
della sapienza e della dottrina. Ma mentre il nome illustre del marito è 
ancora riportato nelle enciclopedie mondiali, mentre di suo figlio rabbi 
Chanokh si dice che superò in eccellenza e saggezza i capi delle due 
accademie di Babilonia (i Geonim, i gran rettori), del suo atto estremo 
sembra che nessuno si sia accorto. Nessuno ha voluto vederla. Stretta 
tra l’imminente stupro dell’almirante e il responso del marito giudice. 
Lì, sul ponte di una nave. Senza scampo. E dunque qui ora emendiamo: 
la sua pudicizia, la determinazione, l’affidarsi alla Legge di YHWH 
sulle parole del marito, il suo congedo ce la riconsegnano. Bellissima e 
profumata come giglio di mare.

Cosa attesta con chiarezza questa vicenda storica che diventa poi 
memoria quasi mitica nei secoli successivi? Un fatto che oggi a noi può 
sembrare sorprendente,54 ma non lo era per i contemporanei: la consa-
pevolezza del mondo ebraico che l’origine di tutta la scienza e la cultura 
ebraica mediterranea ed europea proveniva da Bari. E dall’ampia 
regione dove la tradizione babilonese aveva già impiantato i suoi libri. 

Non solo. Le genti ebraiche, dall’Egitto alla Spagna, si affran-
cano, a cominciare da questo tempo, dalla dipendenza da Babilonia o 
dalla Palestina dove avevano dominato accademicamente i capi della 
Legge. Nei secoli successivi la sapienza ebraica si spargerà, indosserà 
vesti più democratiche fondate sullo studio. E si esprimerà attraverso i 
grandi rabbi che sapranno commentare e interpretare il Talmud. Rabbi 
che non appartengono alla casta dei sacerdoti. E non sempre saranno 
medici filosofi, ma pure modesti artigiani, e coltivatori che andranno a 
voltare e rivoltare, dissodare e rinnovare l’antico giardino della Bibbia 
con nuove interpretazioni. La tessitura che essi sapranno tendere tra la 
Legge e la vita concreta di ogni giorno nei paesi della diaspora, finan-
che «tra comari e pescatori, sgualdrine e ladri» costruirà la nuova forza 
del popolo ebraico. E dunque finirà, dopo il «rapimento» degli studiosi 
di Bari, la Legge delle due celebri accademie di Babilonia e dei suoi 
Geonim, dice letteralmente lo storico filosofo Abraham Ibn Daud. Una 
sorta di Rivoluzione francese. Inizierà l’epoca delle grandi scuole rabbi-
niche, sparse dall’Egitto alla Francia. Ma prime fra le pari saranno le 
scuole di Puglia.

54 Non solo a noi: la sorpresa nel riconoscere in Bari e nella Puglia tale epicentro 
culturale appartiene a vaste fasce nazionali e internazionali, anche accademiche: cf. Geu-
la, che lo ammette tranquillamente, in «Midrašin composti nell’Italia meridionale», 44.
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7. Oria: Babilonia e Palestina a convivio  
nel Libro delle Discendenze fra mercanti poeti e medici

In questo secolo IX da Babilonia, attraverso il porto di Giaffa, 
giunge a Oria, città fra le più importanti della regione al tempo, un 
personaggio di gran prestigio: Aron di Bagdad, maestro dottissimo del 
Talmud. Vi giunge attratto dall’influenza che da questa cittadina s’irra-
dia ovunque. Chi lo dice? È Achimaz ben Paltiel che nel 1054 scrive da 
Capua, la nuova residenza della sua famiglia originaria di Oria. E narra 
le vicende della sua gente. Con lui attraversiamo due secoli (dall’850 
al 1054) di una dinastia importante, la più potente della città. Ma 
scopriamo soprattutto il ricco clima culturale di Oria, luogo di nascita 
del suo antenato più prestigioso, Amittai, poeta e sapiente, padre di 
Shefatiah, Chananeel ed El’azar. Scopriamo le storie colte e i racconti 
quotidiani. Le altitudini della sapienza e le miserie di uomini comuni, 
con i loro amori, i delitti (tutti di natura sessuale) e gli impietosi castighi.

In un intreccio di letteratura, storia, leggenda, Achimaz ci narra di 
tutto nel suo Sefer Yuchasin (Il Libro delle Discendenze).55 Quali conoscenze 
possiedono gli uomini e le donne ebree? Come vivono i rapporti fami-
liari? Come avvengono i matrimoni? Quali rapporti hanno con le auto-
rità cristiane? Quali relazioni amicali o parentali internazionali deci-
dono della loro sorte? Chi sono i loro avversari? E anche: perché Achi-
maz omette volutamente di raccontare le vicende di un’altra notevole 
famiglia oritana con cui certo sono imparentati, i Qalonymos? Anzi, li 
ignora del tutto?

Questo libro, scritto in forma di cronaca familiare, è in realtà la 
fonte più ricca di quelle tessere che ci aiutano a ricomporre il mondo 
culturale ebraico tra i secoli IX e X. Non solo in Apulia, ma anche in 
Campania e in Africa, dove giungono i parenti di Achimaz. E già soltanto 
la storia del ritrovamento di questo codice meriterebbe di essere accen-
nata. Dopo secoli in cui si credevano scomparse tutte le copie, questo 
libro ricompare nel 1868 a Toledo, miracolosamente salvo se pure in 
un unico esemplare. Il manoscritto aveva dunque oltrepassato persecu-
zioni, espulsioni, sequestri, roghi. Ed è solo grazie alla passione bibliofila 
di un coltissimo cardinale romano, o forse, chissà, al dono di un neofita 
allo stesso cardinal padrino di battesimo, se queste pagine dell’unica 
copia superstite del Sefer Yuchasin sono ancora tra noi.56

55 A. Ben Paltiel, Sefer Yuhasin. Libro delle discendenze. Vicende di una famiglia 
di Oria nei secoli IX-XI, a cura di C. Colafemmina, Messaggi edizioni, Cassano Murge 
2001.

56 Il manoscritto proveniva da Roma: uno dei tanti magnifici sberleffi della sto-
ria! Apparteneva al fondo dei circa trenta codici ebraici donato dal cardinale Francesco 
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L’arrivo a Oria del sapiente di Bagdad, in realtà, lascia nei centri 
pugliesi un innesto molto importante: Aron si porta dietro il ramo della 
tradizione di studi legati al Talmud babilonese, una translatio scien-
tiae che andrà ad aggiungersi al ramo primitivo della tradizione greco-
romana-palestinese, la sola ad aver alimentato tali comunità fino a quel 
tempo.57 Detto diversamente, in Puglia si incontrano il Talmud di Geru-
salemme, composto a Tiberiade, e il Talmud di Babilonia che si sta 
costruendo la sua futura supremazia nel mondo ebraico. Fatto parago-
nabile oggi all’incontro scientifico di due tra le massime università del 
mondo occidentale, Harvard e Cambridge.

8. Sapienti, pietre e giuristi

Nella Bari multilingue di capi dignitari, in latino e greco saranno 
detti anche ezilarchae, esilarchi, ve ne furono molti:58 Moshè ben Elia (XI 
sec.), Avraham ben Isaac ed Elia ben Shemayah (secc. X-XI).

E anche Bari ha restituito segni di pietra:59 durante la costruzione 
di un nuovo complesso edilizio di venti palazzine, compreso tra la Via 
di Carbonara e la «Via vecchia» per Valenzano, nell’agosto del 1923 
vengono alla luce un ipogeo e, a poca distanza, cinque epigrafi dei secoli 
VIII-IX. Tra i cinque nomi delle epigrafi compare quello di Moshè ben 
Elia, il poeta eccellente che ci ha lasciato due componimenti, uno per 
Kippur l’altro per la vigilia di Purim dedicato alla regina Ester. Di costui, 
personalità notevole, prima di tali scoperte non si conoscevano né la 
città d’origine né l’epoca. Di pari valore è l’epigrafe in ebraico di Elia 
ben Moshe, forse il padre del poeta, di cui si legge sul retro il titolo, stra-
tego, ossia il responsabile civile e amministrativo della città. O forse il 
capo della milizia che la propria comunità forniva per contribuire alla 
sicurezza e alla difesa. A quel tempo peraltro il quartiere ebraico di Bari 
era sviluppato lungo la cinta muraria sud-est ed è possibile che la difesa 
di quel tratto fosse affidata proprio agli abitanti stessi. I ritrovamenti 
più antichi, nella stessa contrada, risalgono al VI-VII secolo. Si trova-

Saverio Zelada (1712-1801) alla Biblioteca capitolare della cattedrale di Toledo, agli inizi 
dell’Ottocento.

57 Bonfil, «Tra due mondi», 135-158.
58 Tra i tanti studi dello stesso autore su questi argomenti, si indica qui C. Cola-

femmina, «Da Bari uscirà la Legge e la parola del Signore da Otranto». La cultura ebraica in 
Puglia nei secoli IX-XI, Messaggi edizioni, Cassano Murge 1997, 131-151.

59 Si vedano anzitutto C. Colafemmina, «L’insediamento ebraico. San Lorenzo», 
in G. Andreassi – F. Radina (a cura di), Archeologia di una città. Bari dalle origini al X 
secolo, Edipuglia, Bari 1988, 519-520; Id., «Gli ebrei di Bari», in G. Bertelli – P. Belli 
D’Elia (a cura di), Storia di Bari dalla preistoria al Mille, Laterza, Roma-Bari 1989, 305-306.
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vano sempre in contrada San Lorenzo, in un piccolo ipogeo: 13 tombe, 
tanto simili alle catacombe di Venosa, ed erano già stati scoperti un 
anno prima, nel 1922. Attualmente nel castello di Bari è visibile uno di 
tali sepolcri restaurato, in mostra permanente, con i rami della menorah 
riconosciuta da Colafemmina (ai primi archeologi erano sembrati rami 
stilizzati affrescati). Si tratta dell’unico superstite.

E dunque nella Bari-Sion di questi secoli, nel quartiere della 
giudecca barese che sarà vitale fino al 1541, non solo fioriscono giuristi 
e poeti. Perché nella più antica sinagoga di Bari gli studi sono talmente 
vitali da fungere da polo di attrazione anche per i non ebrei. Con non 
lievi conseguenze. Ma di questo diremo più avanti. Elia ben Shemayah 
da Bari emette responsa giuridici nel tribunale rabbinico: di uno, sull’im-
pegno matrimoniale, ecco comparire come terzo firmatario il suo nome, 
accanto a quello dei notabili baresi dei secoli fine IX inizio X. Tra i suoi 
circa quaranta inni, tutt’oggi letti soprattutto in Germania, ecco quanto 
scrive per la vigilia di Rosh haShanah, il Capodanno ebraico:

I tuoi servi trovino oggi grazia,
rendili puri, ché desiderano 
come un tempo starti vicino.

Bianchi al par di neve e lana 
rendi i peccati del tuo giglio.

Sempre a Bari vive rabbi Mosè Khalfo. Da Roma verrà ad ascoltare 
le sue lezioni Nathan ben Iekhiel (1035-1106), l’autore del primo Dizionario 
del lessico del Talmud. Costui, che compone l’Arukh60 nella seconda metà del 
suo secolo, vi riporterà le lezioni del rabbi barese e si farà aiutare nell’opera 
da un valente amanuense di Taranto, Shemuel ha-Sofer, ossia «lo Scriba». 
Nello stesso colophon si legge che Shemuel ha lavorato con eleganza e preci-
sione come ordinato dai maestri. Si ricordi che in questa parte della regione 
si è sviluppata la scuola dei copisti di Otranto coeva a tali intellettuali!

Ci sono anche Menachem Curizzi ben R. Mordecai,61 a Otranto, e 
Anan ben Marinos a Siponto, i cui responsa fanno di quest’ultimo una 
figura eminente nel diritto talmudico e rituale. Sono certo i dotti dei 
responsa, ma anche gli autori della poesia liturgica. Tra i più fecondi e 
celebri, Amittai ben Shefatiah da Oria scrive per le nozze di sua sorella 
Cassia un componimento augurale. Anche questo sarà letto, come di 

60 Nathan ben Iekhiel era il rabbino primario della sinagoga di Roma. 
61 Questo dotto poeta è quasi certamente tra i rabbi caduti a Otranto, citato nella 

fondamentale lettera della genizah del Cairo a Ibn Shaprut, che in questo contributo 
non potremo riportare e commentare e che ci riserviamo di attraversare in futuro: cf. F. 
Lelli, «Innografia ebraica salentina e poesia liturgica balcanica: il mah. azor di Corfù», in 
Lelli, Gli Ebrei nel Salento, 84-85.
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consuetudine, in sinagoga nel sabato precedente le nozze. Canta l’unione 
del primo sposo con la prima donna e, nei versi 32-40, Dio stesso così 
prepara l’unione sacra:

Ornò di splendore lo sposo più del globo del sole.
Dalla terra al cielo fece alto il suo corpo,
che in seguito ridusse a mille cubiti.

Innalzò dodici padiglioni per la dimora degli sposi,
con rubini, topazi, oro, crisoliti e diamanti.
E gli angeli gli gridarono: «Vieni in pace».

Lo condusse nel prezioso talamo nuziale,
lo addormentò, gli tolse una costola e ne fece una fanciulla.
La purificò, la unse, l’abbellì, le pettinò i capelli.62

Questo epitalamio usa come fonte un manoscritto mistico, L’Alfa-
beto di Rabbi Aqiba, composto in Palestina nel VII-VIII secolo. E ciascuna 
parola, simbolo, numero, immagine è carica di significati precisi che 
soltanto i sapienti intenderanno. Il manoscritto farà parte di quello che 
oggi chiamiamo letteratura kabbalistica. 

Così sarà anche per tutte le poesie di Amittai ben Shefatiah, il più 
noto e importante dei poeti pugliesi. Egli, come tutti gli altri studiosi 
della sua famiglia, conosce i segreti kabbalistici e i testi della tradizione 
cosiddetta esoterica.63 I suoi numerosi componimenti giungeranno in 
Germania e in Francia e nei secoli successivi ispireranno altri maestri 
e poeti. Ancora oggi essi sono letti nella liturgia askenazita, dove sono 
trasmigrati con tutta la ricca produzione letteraria.64

9. Conversioni e crociate.  
Il mutamento della mentalità

Intanto si avvicina il tempo della prima crociata. Era il 1096. E 
mentre i franchi attraversano la penisola italica per imbarcarsi in Puglia 
alla liberazione di Gerusalemme (abile stratagemma politico di papa 
Urbano II per spegnere i conflitti interni fra i nobili cristiani) e sulle 
contrade di Francia e Germania i frati predicatori accendono gli animi 
contro ebrei e musulmani, «anche in Italia i giudei ebbero in quegli anni 

62 Traduzione di Colafemmina, Dagli Dei a Dio, 141. 
63 Si tratta di opere che gli intellettuali meridionali conoscevano bene; i testi sono 

raccolti in G. Busi – E. Loewental (a cura di), Mistica Ebraica. Testi della tradizione segreta 
del giudaismo dal III al XVIII secolo, Einaudi, Torino 1995.

64 Idel, «Dall’Italia a ‘Aškenaz e ritorno: la circolazione di alcuni temi ebraici in 
età medievale», 105-144.
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a tedio le loro vite», scriverà Josef Ha-Cohen nel XVI secolo.65 E infatti i 
suicidi di massa degli ebrei furono la risposta senza parole a un orrore 
fuor di ragione. Gli eventi del 1096 per le genti ebraiche d’Europa reste-
ranno nella coscienza un punto di cesura tragico. Un prima e un dopo 
della storia mediterranea che preannuncerà tempi infausti. Un cambia-
mento della mentalità che vedrà il nemico da combattere non a Gerusa-
lemme ma già in Europa, nel vicino della porta accanto.

L’anno comincia con l’attacco di certuni eserciti dei primi crociati 
contro le comunità ebraiche francesi e tedesche della Renania e i massa-
cri di Spira, Worms, Magonza. Dal maggio 1096 in avanti. Pur sotto la 
protezione dei vescovi locali, che non riusciranno a fermare la strage 
delle migliaia di ebrei assiepati nei propri palazzi, uomini donne e 
bambini ebrei vengono assaliti. Da quei violenti e famelici cosiddetti 
nobilotti tedeschi, banditi armati di follia delirante, che sfruttarono l’aria 
dei tempi per le proprie avidità. E per «purificare» le valli dagli ebrei. 

A Spira le famiglie ebraiche troveranno rifugio nel palazzo del 
vescovo.

A Worms verranno massacrati dai crociati e dai concittadini. Tanti 
preferiranno il suicidio dopo il sacrificio dei propri figli e mogli, a guisa 
del sacrificio dei sacerdoti di Gerusalemme e di Masada, come avevano 
letto nel Sefer Yosefon. 

A Magonza, pure, a centinaia furono passati sotto la lama mentre 
gli stessi ebrei sceglievano di alzare le armi contro se stessi, terrorizzati 
dalla crudeltà dei propri concittadini. Solo l’inizio di una delle pagine 
scellerate delle crociate. A riprova di come il temibile potere delle parole, 
ieri e oggi, scateni guerre disumane.

Appare, dunque, particolarmente importante che, proprio in 
questi anni in cui si entra nel battesimo sotto la minaccia di essere sgoz-
zati, a Oppido di Lucania un giovane normanno, Giovanni, sacerdote 
e figlio del nobile Dreux, si converta alla religione dei patriarchi. Pren-
derà nome Obadiah il Proselito e nel 1102 sceglierà la fede ebraica. 
Forse colpito da quanto già l’arcivescovo Andrea, alto prelato di Bari, 
aveva fatto qualche decennio prima, rinunciando a cariche e dignità e 
fuggendo a Costantinopoli dove si era fatto circoncidere. Quella conver-
sione di Andrea da Bari (1066 ca.) era stata così scandalosa al tempo da 
suscitare vergogna fra il clero bizantino e latino. Ma così dirompente da 

65 Cf. J. Ha Cohen, El Valle del llanto. Crónica hebrea del siglo XVI, Riopedras edi-
ciones, Barcellona 1989, 60. Sulle cause che in queste regioni hanno acceso tali barbarie e 
sul clima culturale che ha indotto le genti ebraiche al suicidio di massa cf. S. Schwarz-
fuchs, Gli ebrei al tempo delle crociate, Jaca Book, Milano 2006. Cf. anche Abitbol, Storia 
degli ebrei, 158-167. 
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suscitare altre conversioni verso la fede giudaica. Leggiamo cosa scrive 
Giovanni da Oppido nella sua autobiografia, scritta in ebraico biblico:

Accadde in quel tempo che ad Andrea, arcivescovo, il gran sacer-
dote nella città di Bari, Dio pose nel cuore l’amore della Legge di 
Mosè, ed egli abbandonò la sua terra, il suo sacerdozio e la sua cari-
ca onorifica e si recò nella città di Costantinopoli. Egli circoncise la 
carne del suo prepuzio, e su di lui si avventarono disgrazie e mali. 
Egli si levò e fuggì per salvare la sua vita dagli incirconcisi, i qua-
li cercavano di ucciderlo: ma lo salvò il Signore Dio d’Israele dalle 
loro mani nella purità. Il Signore, custode dei proseliti, sia Benedet-
to in eterno! Molti che si erano levati a inseguirlo videro le sue ope-
re e fecero come lui aveva fatto ed entrarono anch’essi nell’alleanza 
del Dio vivente. E andò l’uomo di Dio nella città del Cairo e abitò là 
sin nel giorno della sua morte.66 

Obadiah il Proselito diverrà un musicista e le sue annotazioni 
neumatiche sulle melodie sono le più antiche giunte a noi. La testimo-
nianza di rabbi Obadiah sulle vicende di Bari è l’ulteriore prova della 
forte incidenza sull’ambiente circostante e della grandezza dottrinale 
della scola di Bari. Pagata però molto cara, poco dopo.

10. L’epoca normanna:  
politica, diplomazia e viaggiatori

I normanni, i nuovi conquistatori delle terre di Apulia, estendono 
l’influenza del papato su questi luoghi, attenuano la profonda grecità 
ellenica di queste popolazioni e soprattutto aprono una nuova poli-
tica fiscale verso la comunità ebraica. Con conseguenze future certo 
impreviste.

In un primo tempo il duca Roberto il Guiscardo (ca. 1015-1085) 
inserisce nella dote della sua seconda moglie, la principessa longobarda 
di Salerno Sikelgaita, le rendite fiscali degli ebrei baresi. Non solo per 
controllare direttamente questi gruppi, ma ancor più perché tali rendite 
erano copiose e importanti. Solo per poco tempo però, poiché le utilità 
politiche suggeriranno altre prudenti decisioni. Sikelgaita, moglie del 
dux Apuliae, la duchessa detta Pallade e suo figlio Ruggero, infatti, nel 
marzo 1086 (a un anno dalla scomparsa del duca), concedono la diretta 

66 Traduzione dall’ebraico di C. Colafemmina, da N. Golb, «Megillat Ovadiah 
ha-ger», in S. Morag – I. Ben Ami (a cura di), Studies in Geniza and Sepharadi Heritage 
Presented to S.D. Goitein, Jerusalem 1981, 77-107 (in ebraico). 
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escussione degli oneri fiscali degli ebrei della città all’arcivescovo di 
Bari, Ursone.67 

Sono questi per Bari anni di grandi eventi che lasceranno segni 
importanti nello sviluppo della città. Qui l’anno successivo, nel 1087, si 
vedranno giungere via mare le ossa di san Nicola, prelevate dai 62 mari-
nai baresi a Myra dal sepolcro originario. La città si ricompatta e rimena 
nuovi simboli per riconoscersi. Sikelgaita quindi concede a Ursone il 
locum sinagogae, il quartiere della giudecca intorno al palazzo episcopale 
(a lei donato dagli stessi giudei). E concede pure i giudei tutti, ricevuti 
in dote dal marito, re di Puglia, Calabria e Sicilia. Con un’apertura del 
diploma ducale straordinaria: 

Ego Sikelgaita DUX
Divina favente clementia. 

Notevoli due elementi storici in questo atto di donazione. Anzi-
tutto la signora si titola dux, un titolo riservato agli uomini a riprova che 
in questi mesi il comando è nelle sue mani. Inoltre gli ebrei le concedono 
la piena proprietà del loro locum sinagogae, ossia il sito dell’antica sina-
goga di Bari. Su questo luogo sacro verrà edificata una chiesa dedicata 
ai santi Silvestro e Leone. Chiesa eretta a spese della stessa comunità 
ebraica barese, sulle stesse pietre della loro sinagoga, distrutta proba-
bilmente per ritorsione, secondo alcuni studiosi, dopo l’onta subita alla 
conversione dell’arcivescovo Andrea. 

Quali sono le ragioni di un dono così importante? Perché i nota-
bili baresi ebrei offrono alla Signora un luogo, un’area sacra e simbolica 
così importante? Le cause possono essere diverse. Di sicuro gli ebrei 
vivevano da qualche decennio le conseguenze delle contese interne per 
il cambio di potere nel governo della città. Città che sarà pian piano 
abbandonata dalle famiglie ebraiche a favore della vicina e più ospitale 
Trani. Per una sorta di naturale parabola della storia umana. 

Una situazione estrema che aveva visto anche l’incendio e il 
saccheggio della giudecca barese da parte dei partigiani di Argiro 
nell’aprile del 1051. Soltanto poco più di un trentennio prima. Argiro, 
infatti, il nuovo governatore mandato da Costantinopoli per reprimere i 
moti filonormanni nei quali anche degli ebrei erano coinvolti, appena a 
Bari mette a fuoco proprio il quartiere della giudecca (vedremo quale)! 
Non diversamente da quanto pochi anni prima s’era fatto contro le case 
dei filobizantini. Nella Cronaca dell’Anonimo barese (Anonymi Barensis 

67 I documenti normanni sono stati editi in lingua francese da L.R. Ménager, 
Recueil des actes des ducs normands d’Italie (1046-1127), I: Les premiers ducs (1046-1087), 
Società di storia patria per la Puglia, Bari 1981.
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Chronicon) si legge: «et zalavit ipse Iudeam et dominum Adralisto, et 
illi fugiit foras civitatem ad Umfreda Comitem».68 Gli incendi dilagano 
nel porto e consumano anche delle navi. La città si riempie di confu-
sione e sangue. La famiglia degli Adralisto è assai potente ed è tra i capi 
oppositori di Argiro! L’incendio contro la loro casa e la giudecca, luoghi 
simbolo dell’opposizione, fa scappare fuori città, nei possedimenti del 
conte Umfredo,69 l’esponente di una dinastia che mostrerà il suo potere 
istituendo cappella di famiglia quella che oggi è la chiesa di San Grego-
rio, nella Corte del Catapano. 

68 «Anonymi Barensis Chronicon», in G. Cioffari – R. Lupoli Tateo (a cura di), 
Antiche cronache di Terra di Bari, Centro Studi Nicolaiani, Bari 1991, 151; Rerum Italicarum 
Scriptores, tomo V, Ex typographia Societatis Palatinae in Regia Curia, Milano 1724, 151; 
Thesaurus Antiquitatum et Historiarum Italiae, 1723, 654- 655.

69 Il conte Umfredo d’Altavilla, fratellastro di Roberto il Guiscardo, divenne con-
te di Puglia proprio nel 1051 e morì nel 1057. Fu sepolto nel pantheon normanno di 
Venosa, ossia l’abbazia della Santissima Trinità. Dopo la morte di Umfredo, Roberto il 
Guiscardo prenderà il potere in Puglia.

Bari, fianco laterale della cattedrale di San Sabino, con il portale di palazzo Effrem-De 
Angelis, sorto sul sito della sinagoga barese altomedievale. Di certo non l’unica sinagoga, al 
tempo. Oggi il luogo è sede dell’Istituto di teologia ecumenico-patristica San Nicola (ITE) 
della Facoltà Teologica Pugliese.
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Inoltre, come abbiamo già detto, anche il vescovo Andrea aveva 
rotto gli equilibri fra le comunità con la sua conversione al giudaismo. 
Quindi in qualche modo bisognava pagare questa vergogna. Di certo la 
decisione di Sikelgaita di cedere poi a Ursone tali donazioni era dettata 
non solo da ragioni di pietas verso l’anima del marito (nel documento 
ducale la causale è appunto questa), ma da ragioni di Stato e di equilibrio 
interno tra poteri e comunità cittadine. Il celebre documento ducale di 
Sikelgaita del 1086 per noi è comunque notevole per aver fissato l’esatto 
sito della sinagoga antica di Bari, nei pressi della quale sarà edificata la 
sinagoga medievale.

Ma attenzione: non è tutto! In un altro passaggio contenuto nei 
documenti normanni coevi si legge: «curtis vetrana que prius dicta 
fuit de catapano prope judecam».70 Che vuol dire? Anche questa è 
una traccia molto importante. Perché ridefinisce la localizzazione e 
la vastità del quartiere: la giudecca barese si espandeva dunque dalla 
corte antica bizantina, detta del Catapano, fino alla cattedrale! L’area 
dove si ergevano le case delle famiglie ebraiche baresi non era dunque 
circoscritta al quartiere a ridosso del duomo, come finora si coglieva 
dagli studi, ma proseguiva fino all’attuale piazzale della basilica di San 
Nicola! Un’area vastissima, non di loro esclusiva pertinenza, se come 
abbiamo visto la casa degli Adralisto confinava con quella di altri 

70 Ménager, Recueil des actes des ducs normands d’Italie (1046-1127), doc. n. 44, 143.
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notabili ebrei! Un particolare finora sfuggito alle più autorevoli ricer-
che. A riprova che i documenti non finiscono mai di parlare e darci 
con minuscoli dettagli nuove visioni storiche! In una pergamena del 
108771 anche questa area viene confermata in dono da Ruggero Borsa 
alla cattedrale, come già fatto da suo padre Roberto, con il diritto di 
co struirvi una chiesa in onore del «beatissimo» Nicola. Ormai portato 
a Bari dai 62 marinai!

71 Ivi, doc. n. 61, 215.

A sinistra: Bari, la chiesa di San 
Gregorio, nell’antica Corte del 
Catapano, già cappella di famiglia 
degli Adralisto.

In questa pagina: Bari, la catte-
drale di San Sabino. Piazza dell’O-
degitria in due rare foto d’epoca del 
secolo scorso.
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È questa una politica assennata, che garantisce ai normanni la 
fedeltà degli ecclesiastici. Agli ebrei la garanzia di non subire conver-
sioni violente da parte delle chiese locali. Al clero l’interesse a riscuotere 
i loro tributi. E poiché dietro ogni furor di popolo o religioso c’è quasi 
sempre una contesa intorno a interessi materiali, terre-case-monete-
tributi, per diversi decenni, fino all’età sveva, le genti ebraiche non subi-
ranno gravi danni da parte di alcuno.

Infatti Beniamino da Tudela, ebreo spagnolo, rabbino, esplora-
tore, mercante di pietre preziose, tra il 1159 e il 1166 potrà scrivere nel 
suo Sefer Masa ‘ot di aver trovato 10 famiglie ebraiche, di tintori, a Brin-
disi (la giudecca era situata nei pressi del porto intorno all’attuale Via 
Tunisi); 300 a Taranto (tra cui molti dotti); 500 a Otranto (da dove Benia-
mino salpa per la Grecia); 200 a Trani (guidati da rabbi Elia, rabbi Natan 
l’Esegeta e rabbi Iacob); 200 a Melfi; 300 a Capua.72

Di contro «Nicolo di Bari» (Nqwlws dbr, così è detta la città nel 
libro!)73 dove pure era diretto, la grande città distrutta da re Guglielmo 
di Sicilia nel 1156, non ha né giudei né gentili, egli scrive. In conse-
guenza di quella feroce rappresaglia per essersi data all’imperatore di 
Costantinopoli Manuele I Comneno: «Ita prepotens Apulie civica, fama 
celebris, opibus pollens, nobilissima superba civibus, edificiorum struc-
tura mirabils, iacet nunc in acervos lapidum transformata».74 

Sono passati quasi dieci anni circa, ma come si vede Bari, la mira-
bile e nobilissima, ancora è pietra sgretolata. Dopo la vendetta di re 
Guglielmo I (1120-1166), detto il Malo, solo poche chiese e monasteri 
sono salvi, come pure la fabbrica della basilica. La città è già talmente 
nota al forestiero spagnolo per le reliquie del santo da farsi chiamare 
«Nicolo di Bari». 

Conviene raffrontare però anche i numeri di famiglie ebraiche 
dimoranti nelle altre città visitate dal viaggiatore: a Roma ve ne sono 
200; a Napoli 500; a Lucca 40; a Genova 2; a Marsiglia 300; ad Arles 
200; ad Amalfi 20; a Benevento 200; a Corfù 1; a Salerno, già sede della 
Scuola medica, ben 600. A Palermo, che viene descritta ricca di sorgenti 
e di corsi d’acqua, di grano e di orzo, di giardini e di orti, con pesci di 
ogni genere nel parco reale e imbarcazioni di oro e argento, ben 1500! 

72 Cf. C. Colafemmina, «L’itinerario pugliese di Beniamino da Tudela», in Ar-
chivio Storico Pugliese 28(1975), 81-100; cf. anche Binyamin da Tudela, Itinerario (Sefer 
massa’ot), versione Italiana di G. Busi, Luisè Editore, Rimini 1988, 22-23, con le notizie 
che riguardano la Puglia; Benjamin da Tudela, Libro di viaggi, a cura di L. Minervini, 
Sellerio, Palermo 1989 (traduzione dall’edizione Adler 1907).

73 Binyamin da Tudela, Itinerario (Sefer massa’ot), 22.
74 Annali critico-diplomatici del regno di Napoli della Mezzana Età, vol. 10, Napoli 

1805, 222.
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A Gerusalemme quando vi giungerà ne troverà solo 200. Ma sappiamo 
già che la Giudea si era svuotata fin dal II secolo, a favore della Galilea.

Beniamino registrerà in questa sua Cronaca ogni più piccolo inse-
diamento ebraico. In qualche studio è parso assai eloquente il dato 
mancante: nessun fuoco ebreo sarà registrato a Oria. Nessuna fami-
glia era dunque ritornata sulle ceneri dopo la terribile devastazione 
saracena? Forse non possiamo fargli dire questo, poiché il viaggiatore 
non cita diversi altri centri che sappiamo abitati da ebrei. Il suo lungo 
viaggio alla scoperta di ogni gruppo di ebrei dispersi fino alla Russia 
e alla Persia, lì «dove domina Orione», e poi verso l’Egitto, la Sicilia 
sontuosa…, terminerà con toni spenti e radi a Parigi.

n  n  n

Nessuno ha mai fatto giungere sui nostri libri usuali la storia degli ebrei. Nemmeno de-
gli ebrei d’Italia, salvo la memoria di quella parte orribile che chiamiamo Shoah. Incon-
triamo gli ebrei tra i popoli antichi. Poi essi scompaiono per ricomparire nel Novecento. 
E nel mezzo il silenzio. Eppure la bibliografia di tali vicende è vasta e internazionale. 
Nel lavoro che si consegna al lettore c’è l’urgenza di colmare questa falla. Non se ne dirà 
come storia specialistica, riservata agli esperti, ma come storia «ordinaria» ricollegata a 
quella generalista. In tal modo il lettore ne avrà una visione ampia e intessuta con l’eco-
nomia, la politica, la società, la cultura del tempo. Un pubblico sempre più consistente 
e colto vuole conoscere la storia del Sud ebraico. Vedere la dignità e gli onori storici che 
gli sono stati strappati, anche a livello internazionale. Vuole scorgere una ricca storia 
ebraica meridionale, collegata con le sorti di Palestina, Babilonia, Spagna, Provenza, 
Egitto. Scoprire un’altra storia europea e mediterranea. Pur fra molte rinunce di argo-
menti e fatti, questa è una narrazione storica, aperta e complessa, dal I secolo all’epoca 
normanna, degli ebrei italiani di Puglia e Basilicata.

L’itinerario completo di Beniamino da Tudela
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n  n  n

The history of the Jews has never reached our usual books, and that of Italian Jews is 
no exception – apart from that horrible period known as Shoah. Jews are mentioned 
among the ancient peoples. Then they seem to disappear, leaving no traces, until 1900, 
although the bibliography about such events is vast and international. This work comes 
with a sense of urgency to fill the lacuna. It will not be for experts only, as it will feature 
«ordinary» history to get a comprehensive vision with links to the economy, politics, 
society and culture of the time. More and more numerous and educated readers are in-
terested in the history of the Jewish South and want to learn about its dignity and histo-
rical reputation which have been internationally forgotten. They will learn about the 
rich southern Jewish history and the fortunes of Palestine, Babylon, Spain, Provence, 
Egypt, and discover a new European and Mediterranean history. Despite needing to 
leave out several facts and topics, that is an open complex historical narration of the 
Italian Jews from Apulia and Basilicata from the 1st century to the Norman era.

apulia ebraica – bari-Sion – talMud ed ePigrafi – locum 
sinagogae – magistRa cultuRae
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