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Recensioni� 261

Illiceto Michele, Amore. Variazioni sul 
tema, Andrea Pacilli Editore, Manfredo-
nia 2018, 240 pp., € 15,00.

Parlare d’amore oggi è sempre più com-
plicato e delicato, perché si può incorrere 
in almeno tre pericoli che sono sempre in 
agguato: il primo è quello di cadere nella 
banalizzazione, cioè dire cose tanto scon-
tate così da annoiare chi ascolta; il secon-
do è l’esaltazione dell’amore così da farlo 
diventare un traguardo mai raggiungi-
bile e del tutto lontano dall’esperienza 
dell’uomo; il terzo è quello di presentare 
un tema sul quale si può parlare molto, 
però senza mai dire niente. 
«Parlare dell’amore è costringerlo a sta-
re nelle parole che non abbiamo. A star-
ne fuori quando ne abusiamo. È difficile 
parlarne senza mai nominarlo per dargli 
una veste che forse non gli appartiene. 
Nominarlo è già violarlo. Stanarlo per co-
stringerlo a essere ciò che non è. Meglio 
è sfiorarlo senza contaminarlo. Abitarlo 
senza mai possederlo. Lasciare che ac-
cada senza consumarlo. Mutarlo in lin-
guaggio senza che smetta di essere anche 
silenzio» (p. 8). 
Comincia così il nuovo libro dal titolo 
Amore. Variazioni sul tema del filosofo si-
pontino prof. M. Illiceto, docente di Filo-
sofia presso la Facoltà Teologica Pugliese 
di Bari – sez. ITRA di Molfetta – e presso 
il Liceo classico «A. Moro» di Manfredo-
nia, scrittore e saggista, autore di nume-
rosi libri che trattano i grandi temi della 
vita, come il dolore, la libertà, la fragilità, 
la morte, le relazioni, la famiglia, Dio. 
Non sfumature di grigio, afferma Illice-
to nell’Introduzione, ma «variazioni», 
in quanto se le sfumature «seducono», 
le variazioni al contrario «interrogano». 
Commentando il mito platonico degli 
androgini riportato nel Simposio, il nostro 
autore afferma che l’amore rimanda a una 
mancanza, a una ferita originaria prodotta 
dal fatto che in fondo ci scopriamo divisi, 
separati da qualcuno che cerchiamo per 
completarci a vicenda. Una ferita scritta 
nel cuore e nel corpo di ciascuno e che il 
pensiero non sa spiegare. Solo la poesia 
e la mistica sanno indicare ed evocare. 

l’action liturgique aux niveaux humain et 
mystérique»; «La relation pastorale des 
prêtres avec les laïcs»).
L’apport d’une telle prise en compte de la 
composante narrative autobiographique, 
grâce à la combinaison de ces différents 
outils complémentaires entre eux, est 
indéniable: elle permet de vivre la plani-
fication pastorale en partant d’une per-
ception de la réalité socio-ecclésiale «de 
l’intérieur». Elle implique un véritable 
changement de paradigme et de compor-
tement: il ne convient plus d’appliquer 
de l’extérieur des concepts théologiques 
et des projets abstraits, mais d’appréhen-
der l’évolution du terrain pastoral de l’in-
térieur et d’engager les acteurs pastoraux 
(prêtres et laïcs) comme sujets eux-mêmes 
impliqués à la transformation de l’action.
L’intérêt de l’ouvrage tient à la fois au fait 
que son accent sur l’importance des récits 
de vie dans la méthodologie pastorale 
rejoint la reconnaissance de la place de 
cette dimension autobiographique dans 
les procédures actuelles de formations 
d’adultes. L’A. fait référence à ce qui se 
vit à cet égard dans l’Institut romand de 
formations aux ministères en Église de 
Fribourg, que j’ai eu la joie de diriger. En-
suite l’intégration du paradigme narratif 
pour l’observation de la réalité dans la 
méthodologie de l’action pastorale per-
met de faire droit à la complexité, à la 
fluidité et à l’ambiguïté de l’expérience 
chrétienne et de veiller à ce que la pas-
torale ecclésiale ne soit pas élitaire ou 
académique, mais rejoigne l’ordinaire 
du peuple de Dieu. En bref, un ouvrage 
qui renforce les liens entre les réflexions 
des deux hémisphères Sud et Nord, entre 
l’Amérique latine et l’Europe occidentale, 
et mérite d’être recommandé, autant aux 
théologiens qu’aux formateurs et aux 
agents pastoraux.

François-Xavier Amherdt
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262� Recensioni

all’illusione, il puro godimento alla fati-
cosa gioia» (p. 123). 
La proposta che viene da questo libro 
pare molto allettante: «Ci vogliono paro-
le nuove che, tra quelle stanche e quelle 
ferite, sappiano dire senza dire. Parole al-
tre. Ancora da scrivere. Ancora da vivere. 
Parole oltre il già detto vezzeggiato e con-
sumato. Parole in cui morire per morire a 
sé stessi» (p. 54).
Ecco perché, continua lo scrittore sipon-
tino, «non basta mettere a tema l’amore. 
Ci vogliono delle “variazioni”: delle va-
riazioni sul tema, che sappiano restitui-
re – all’amore come tema – quel deserto 
necessario a denudarlo senza prenderlo. 
Per lasciarlo venire dai luoghi dimentica-
ti, quelli scappati via dai nostri che ormai 
sono assuefatti. Senza dirlo, ma per la
sciarci da lui dire. Lasciare che sia la sua 
debolezza a ferirci per un nuovo tipo di 
fortezza. Una nuova eloquenza che dovrà 
consentire all’amore di parlarci tramite le 
parole che non sapremo dire» (p. 78).
Leggendo il libro, si percepisce l’idea che 
l’amore possa essere rappresentato gra-
ficamente come un diamante con tante 
facce, le quali indicano le sfaccettature e 
le sfumature di cui vive l’amore. Anzi, Il-
liceto evita di usare la parola «sfumature» 
sostituendola con quella di «variazioni», 
perché – scrive – «le sfumature seduco-
no, ingannano, le variazioni interrogano. 
Ogni variazione è un sentiero che si in-
treccia con gli altri. Un sentiero mai defi-
nitivamente percorribile, ma che – come 
voleva Heidegger – ogni tanto si inter-
rompe per aprirsi al altri registri dove il 
cuore e la ragione smettono di litigare» 
(p. 9). 
Inoltre, le diverse variazioni poste in es-
sere nel corso dei cinquanta brevi capitoli 
(ciascuna introdotta da un versetto del 
Cantico dei cantici) che compongono il 
libro, sono guidate da quattro direzioni 
dell’amore: l’amore per se stessi, l’amore 
per gli altri, l’amore per l’altro/altra, l’a-
more per Dio.
Queste direttrici possono essere immagi-
nate come quattro raggi di luce che col-
piscono il diamante dell’amore e, così fa-
cendo, rinfrangono uno spettro di colori e 

L’autore si è messo in gioco e, sempre 
ben lontano dai tre pericoli sopra enun-
ciati, ha fatto sua la sfida e il tentativo 
«di parlare dell’amore nell’era della sua 
negazione, del suo uso e abuso, della sua 
consumazione e della sua mercificazione. 
Della sua ostentazione e ipervisualizza-
zione» (p. 9).
Per tale ragione l’amore si nutre di lonta-
nanza e di distanza, di attesa e di pazienza. 
E l’unica parola che si può dire in amore è 
la parola che non c’è.
Al contrario, il più grande limite che oggi 
si riscontra è che l’amore viene inteso più 
come un bisogno che come un desiderio. 
Per Illiceto «il bisogno è una mancanza 
che si nutre di vicinanza, il desiderio è 
una tensione che si nutre di distanza. Per 
tale motivo il bisogno riguarda l’avere, il 
desiderio l’essere. Il primo è rivolto agli 
oggetti, il secondo chiama in causa le per-
sone. Il bisogno è regolato dalla necessità, 
il desiderio è governato dalla libertà. Nel 
bisogno l’altro si impone, nel desiderio lo 
scegliamo. Lo eleggiamo. Anche se non 
scegliamo di desiderarlo, scegliamo di 
amarlo, cioè di continuare a desiderarlo. 
Nell’amore come bisogno dipendiamo, 
nell’amore come desiderio scegliamo di 
legarci. Con i bisogni si può arrivare a ri-
cattare, con i desideri si può solo promet-
tere» (p. 34).
Ciò è anche frutto di una mentalità con-
sumistica e edonistica che trasforma l’a-
more in pura voglia. All’amore di oggi 
mancano sia la profondità che la durata, 
perché non disponiamo più di uno spa-
zio interiore dove possiamo raccoglierci 
per ripartire e ricominciare ogni giorno 
ad amare. Inoltre l’amore non è visto più 
come un sentimento ma solo come una 
semplice emozione. Non si ama l’altro  
per quello che è, ma per quello che mi fa 
provare, per il benessere emotivo che mi 
regala. Ed è per questo i legami durano 
poco. 
Ecco perché, scrive Illiceto, «quando l’a-
more smette di essere cammino fa presto 
a trasformarsi in una stazione di servizio. 
E la vocazione cede il posto alla presta-
zione, la sorpresa alla pianificazione, il 
miracolo al sensazionale, la promessa 
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in quantità si perde in qualità. Ciò che si 
guadagna in facilità (scambiata per liber-
tà) si perde in sicurezza. Ciò che si guarda 
è solo la faccia (face) dell’altro, ma non il 
suo volto. Ed è per questo che sottolinea 
che siamo nell’era della «fine dello sguar-
do».
L’amore, allora, oggi ha perso i volti e il 
suo volto: «ormai – scrive ancora Illiceto –  
dobbiamo fare i conti con una mentalità 
dove l’amore non è più visto come un 
desiderio, e forse neanche più come un 
semplice bisogno, ma come un capriccio» 
(p. 10).
La logica dell’usa e getta ha inghiottito 
anche l’amore: mancano le mani e non le 
dita (p. 35); si tocca l’immagine, ma man-
ca la realtà; si moltiplicano – in casi estre-
mi ma non per questo infrequenti – gli 
schiaffi piuttosto che le carezze. L’amore 
vero, invece, sa farsi quotidiano. L’amore 
non è solo delizia, ma anche sofferenza e 
afflizione, esposizione all’altro. L’amore 
«esclusivo» non è quasi mai esente da do-
lori e problemi, ma la gioia è nello sforzo 
comune per superarli.
Negli ultimi dieci capitoli affronta il tema 
dell’amore di Dio e dell’amore in Dio. 
Una teologia dell’amore a partire dal ver-
setto di 1 Gv 4,8: «Dio è amore. In Dio es-
sere e amore coincidono» (p. 223). Se Dio 
è amore allora l’amore è Dio. 
Un bella sfida che Illiceto rilancia nei se-
guenti termini: «Oggi l’amore è ostaggio 
di silenzi che non custodiscono nulla, 
se non una nostalgia che assolutizza un 
passato improponibile. L’amore vive una 
nuova sfida: quella di un futuro possibile, 
il quale, anche se ancora non c’è – secon-
do l’evidenza delle certezze registrabili –  
tuttavia comincia a bussare alle porte del-
le nostre sconfitte. Dei nostri fallimenti. In 
amore è il futuro la vera sfida. Non basta 
infatti la nostalgia. Solo che il futuro vie-
ne dalla sconfitta che rimescola le carte ri-
mettendo sempre in gioco la nostra vita» 
(p. 56).

Nicola Montereale

di variazioni sul tema, senza mai far per-
dere la sua unità e dinamicità. Nel libro, 
dando carattere narrativo ed evocativo 
alla tematica, l’autore ha cercato di fare 
ciò che più gli è proprio: pensare raccon-
tando e raccontare pensando. Insistente 
è la sua voce quando sottolinea che l’a-
more non è una stazione di servizio, ma 
un cammino che esige ricerca, attesa ed 
esposizione. Scrive infatti il nostro: «l’a-
more è un cammino che esige una scelta 
che deve essere capace di rinnovarsi ogni 
giorno, avendo come suo correlato quel 
dolore che, se accettato, non lo incrina, 
ma lo rafforza e lo purifica» (p. 10).  Non 
è scambiarsi baci ogni minuto. L’amore 
ridotto solo a sdolcinatezza non sarebbe 
altro che falsificazione dell’amore.
Sottolinea, pertanto, la distinzione tra 
innamoramento e amore: nella cultura 
odierna, infatti, questi due aspetti ven-
gono spesso fraintesi, confusi; invece si 
tratta di due piani distinti anche se non 
totalmente lontani l’uno dall’altro. L’in-
namoramento viene prima ed è inizio 
dell’amore, ma non sempre è l’amore. È 
quel sentimento che ti porta e trasporta 
verso una persona che ti attrae fisicamen-
te, caratterialmente e tutto ti diventa bello 
e romantico, come un sogno, tant’ è vero 
che si vorrebbe che non finisse mai.
Invece, l’amore diventa tale quando si 
affievoliscono le luci e il bagliore dell’in-
namoramento e si accetta l’altra persona 
anche per i suoi difetti e per quello che 
è. Questo evidentemente non è elimina-
re completamente l’innamoramento, ma 
rafforzarlo con qualcosa di più inconsi-
stente, vero, autentico, fondamentale.
In un mondo che consuma tutto e subito, 
Illiceto ha voluto denunciare che i legami 
umani sono stati sostituiti dalle «connes-
sioni». Mentre i primi, infatti, richiedono 
impegno, «connettere» e «disconnettere» 
è un gioco da bambini.  Su Facebook si 
possono avere centinaia di amici muo-
vendo un dito. Farsi degli amici offline 
è più complicato. Ciò che si guadagna 
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