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 ApTh V (2019)2, 463-484

Emmanuel Albano*

Martirio cristiano:  
testimonianza secondo l’insegnamento del vangelo. 

La vicenda di Carpo e Papilo**

1. Introduzione:  
un indizio archeologico

Sito nella parte bassa di Samatya sokak, in Ilyas bey caddesi, 
vicino alla chiesa della Teotokos Peribleptos, quello dedicato ai santi 
Carpo e Papilo è l’unico martyrion sopravvissuto della città di Istanbul. 
Esso è stato individuato in una bottega situata al di sotto della chiesa di 
San Menas († 309), precedentemente dedicata a San Policarpo († 155). Si 
tratta di un indizio importante in quanto entrambi i santi titolari della 
chiesa che sovrasta il martyrion sono martiri. Tra essi il più antico – e 
anche primo titolare della suddetta – è probabilmente Policarpo, marti-
rizzato nel 155 a Smirne sotto la persecuzione di Antonino Pio.1

*     Docente di Patrologia presso la Facoltà Teologica Pugliese - Bari  
(kerukos@gmail.com)

**   Revisione e ampliamento di una conferenza dall’omonimo titolo tenuta il 21 marzo 
2019 presso l’Istituto italiano di cultura a Istanbul, momento di un ciclo di conferenze 
sul tema Vite vissute pericolosamente: la santità tra storia e leggenda.

1 Su questo tema rinviamo a Carpo e Papilo a Costantinopoli: un enigma felicemen-
te risolto?, di prossima pubblicazione. Si tratta dell’articolo frutto della conferenza del 
prof. Taddei tenuta sempre il 21 marzo 2019 presso l’Istituto italiano di cultura a Istan-
bul, come riflessione archeologica sul tema affrontato storicamente dal sottoscritto. Il 
prof. Taddei ha fatto riferimento nel suo lavoro a due lavori in lingua turca che affronta-
no in maniera puntuale l’argomento e che costituiscono gli unici studi sull’argomento: 
A. Beygo, Istanbul Samatya’da Karpos Papylos Martyrion’u, tesi di laurea, Istanbul Techni-
cal University-Institute of Science and Technology 2006; A. Vasilakeris, «Samatya’nın 
gözden kaçanı Karpos ve Papilos martiryonu», in Toplumsal Tarih Dergisi Sayı (2006)270, 
12-17.
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464 Emmanuel Albano

2. Il martirio cristiano  
secondo l’insegnamento del vangelo

2.1. Terminologia del martirio

Proprio da Policarpo dobbiamo partire per comprendere e inqua-
drare la vicenda dei martiri Carpo e Papilo, testimoni cristiani tra il II e 
il III secolo. Il vescovo di Smirne è infatti il primo esempio che la Chiesa 
ha canonizzato come modello del martirio cristiano.2 Strano se si pensa 
che il culto dei martiri è rinvenibile, a imitazione di Cristo stesso, già 
all’interno del Nuovo Testamento.

Probabilmente qui abbiamo bisogno di fare un passo indietro e 
occuparci innanzitutto della terminologia del martirio. La radice del 
termine martyr, martyrion e del verbo martyreo deriva probabilmente 
da un termine indoeuropeo il cui significato è connesso con la memo-
ria. Tali termini greci indicano, dunque, la figura del testimone, della 
prova, come anche del rendere testimonianza. Si tratta cioè di un’at-
testazione di fatti che trovano il loro ambiente più proprio nell’ambito 
giudiziario. Siffatto significato può avere anche una ricaduta in ambito 
storico laddove – usato molto di frequente – sta a indicare la prova che 
attesta la validità di un’argomentazione o di una tesi.

Un primo allargamento di significato si ha nella Bibbia dei LXX 
che, prima tra tutti, esprime uno spostamento del significato dall’am-
bito giuridico a quello di fede, incarnando – secondo le parole di Dio 
stesso – «i miei testimoni (μοι μάρτυρες, κἀγὼ μάρτυς) [...] miei servi, che 
io mi sono scelto perché mi conosciate e crediate in me e comprendiate 
che sono io» (Is 43,10).3 All’interno del Nuovo Testamento, gli evange-

2 «Il martirio cristiano come conseguenza della testimonianza resa a Cristo e l’e-
sistenza di martiri erano dunque ben noti ai pagani e ai cristiani anche prima della metà 
del II secolo: eppure i primi martiri di cui conosciamo il nome e le vicende da fonti 
contemporanee e non da tardi racconti leggendari appartengono alla seconda metà del 
II secolo: da Policarpo a Giustino ai martiri di Lione, databili tutti fra Antonino Pio e 
Marco Aurelio» (M. Sordi, «La svolta del II sec. d.C. e la nascita del concetto ecclesiale 
di “martire”», in Aevum [2003]1, 30).

3 «Fa’ uscire il popolo cieco, che pure ha occhi, i sordi, che pure hanno orecchi. 
9Si radunino insieme tutti i popoli e si raccolgano le nazioni. Chi può annunziare questo 
tra di loro e farci udire le cose passate? Presentino i loro testimoni (μάρτυρας) e avranno 
ragione, ce li facciano udire e avranno detto la verità. 10Voi siete i miei testimoni (μοι 
μάρτυρες, κἀγὼ μάρτυς) – oracolo del Signore – miei servi, che io mi sono scelto perché 
mi conosciate e crediate in me e comprendiate che sono io. Prima di me non fu formato 
alcun dio né dopo ce ne sarà. 11Io, io sono il Signore, fuori di me non v’è salvatore. 12Io 
ho predetto e ho salvato, mi son fatto sentire e non c’era tra voi alcun dio straniero. Voi 
siete miei testimoni (ἐμοὶ μάρτυρες κἀγὼ μάρτυς) – oracolo del Signore – e io sono Dio, 
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listi Matteo e Marco non sembrano accogliere tale ampliamento e conti-
nuano a riferire il termine a un contesto strettamente giuridico. Nean-
che sembrerebbero dargli molta importanza, mai attribuendolo a Gesù 
o ai discepoli, ma solo a quei testimoni – per giunta falsi – che sono 
presenti al processo di Gesù.

Sarà l’evangelista Luca a usare questo termine con un significato 
pienamente cristiano attribuendolo ai discepoli di Gesù, intesi come 
testimoni della sua persona, delle sue parole e delle sue azioni.

Non spetta a voi conoscere i tempi e i momenti che il Padre ha riser-
vato alla sua scelta, ma avrete forza dallo Spirito Santo che scenderà 
su di voi e mi sarete testimoni (μάρτυρες) a Gerusalemme, in tutta la 
Giudea e la Samaria e fino agli estremi confini della terra (At 1,7-8).4 

All’interno di questa martyria – lo mostra chiaramente l’evento di 
Stefano riportato da Paolo stesso negli Atti5 – è presente anche la dimen-
sione dell’effusione del sangue, che però ancora non arriva a connotare 
univocamente la parola. Siffatto passaggio avverrà solo con l’Apocalisse 
giovannea che indica con questa parola sia Cristo che i suoi seguaci.

Siffatto percorso non è immediatamente recepito all’interno delle 
comunità ecclesiali delle origini. Lo testimonia lo stesso Ignazio, vescovo 
di Antiochia, che pur attraversando nel suo viaggio per Roma le zone di 
evangelizzazione giovannea, utilizza un linguaggio martiriale che non 
ha ancora assunto un valore universale all’interno della Chiesa. Egli  

13sempre il medesimo dall’eternità. Nessuno può sottrarre nulla al mio potere; chi può 
cambiare quanto io faccio?» (Is 43,10-13).

4 Lo stesso si dica di Paolo: «14Tutti cademmo a terra e io udii dal cielo una voce 
che mi diceva in ebraico: Saulo, Saulo, perché mi perseguiti? Duro è per te ricalcitrare 
contro il pungolo. 15E io dissi: Chi sei, o Signore? E il Signore rispose: Io sono Gesù, che 
tu perseguiti. 16Su, alzati e rimettiti in piedi; ti sono apparso infatti per costituirti mini-
stro e testimone (ὑπηρέτην καὶ μάρτυρα) di quelle cose che hai visto e di quelle per cui ti 
apparirò ancora» (At 26,14-16).

5 Stefano è definito in At 22,20 da Paolo stesso come testimone di Cristo che ha 
versato il sangue: «20quando si versava il sangue di Stefano, tuo testimone (τοῦ μάρτυρός 
σου), anch’io ero presente e approvavo e custodivo i vestiti di quelli che lo uccidevano».

Così parla l’Amen, il Te-
stimone fedele (ὁ μάρτυς 
ὁ πιστὸς) e verace, il 
Principio della creazio-
ne di Dio (Ap 3,14).

Ma farò in modo che i 
miei due Testimoni (τοῖς 
δυσὶν μάρτυσίν), vesti-
ti di sacco, compiano la 
loro missione di profeti 
per milleduecentoses-
santa giorni (Ap 11,4).

E vidi che quella don-
na era ebbra del sangue 
dei santi e del sangue 
dei martiri di Gesù (τῶν 
μαρτύρων Ἰησοῦ) (Ap 
17,6).
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– che come Clemente Romano6 utilizza il termine μάρτυς in senso 
comune7 – si definisce «offerta in libagione a Dio»,8 oppure «prezzo del 
riscatto per coloro che si sottomettono al vescovo»,9 o ancora «imitatore 
della passione del Signore»:

5,2. Che io possa trarre guadagno dalle belve preparate per me e 
prego che siano trovate pronte per me! Io stesso le solleciterò a di-
vorarmi subito, non come quando – vili! – alcuni non osarono nep-
pure toccarle. E se pure esse spontaneamente non volessero, io le 
costringerò a forza. Siate buoni con me, io so cosa mi è utile. Ora 
comincio ad essere un discepolo (νῦν ἄρχομαι μαθητὴς εἶναι).

6,3. Concedete che io sia imitatore della passione del mio Dio 
(μιμητὴν εἶναι τοῦ πάθους τοῦ Θεοῦ μου). Se c’è uno che lo ha dentro 
di sé, comprenda ciò che desidero e mi compatisca, sapendo ciò che 
mi opprime.10

L’identificazione esasperata che Ignazio fa dell’essere μαθητὴς e 
μιμητὴν τοῦ πάθους τοῦ Θεοῦ è indice di una tendenza a identificare certa-

6 «63,1Dunque, conviene che, seguendo tali e siffatti esempi, chiniamo il capo e oc-
cupiamo il posto dell’obbedienza, affinché, desistendo dall’inutile sedizione, raggiun-
giamo senza alcun biasimo lo scopo propostoci nella verità. 2Ci darete gioia ed esultan-
za, se, divenuti obbedienti a ciò che vi abbiamo scritto per lo Spirito Santo, spezzerete 
l’ingiusta collera della vostra gelosia secondo l’esortazione alla pace e alla concordia che 
abbiamo fatto in questa lettera. 3Abbiamo inviato uomini fedeli e saggi che sono vissuti 
onestamente in mezzo a noi dalla gioventù alla vecchiaia, che saranno testimoni tra voi 
e noi (μάρτυρες ἔσονται μεταξὺ ὑμῶν καὶ ἡμῶν). 4Abbiamo fatto questo, affinché sappiate 
che ogni nostra preoccupazione è stata ed è ancora che ritroviate presto la pace» (Cle-
mente Romano, Ai Corinzi, 63,1-4; trad. it. in I Padri Apostolici, a cura di C. Dell’Osso, 
Città Nuova, Roma 2011).

7 Unica ricorrenza del sostantivo in Ignazio è Fila. 7,1: «Se poi alcuni hanno so-
spettato che io abbia parlato così in quanto sapevo che alcuni si erano divisi, colui per 
il quale sono in catene mi è testimone (μάρτυς) che non ho appreso questo da carne di 
uomo».

8 «Non datemi null’altro che l’essere offerto in libagione a Dio (τοῦ σπονδισθῆναι 
Θεῷ), mentre l’altare è pronto, affinché voi, fatti coro d’amore, cantiate al Padre in Cristo 
Gesù: il vescovo di Siria Dio lo ha trovato degno di essere mandato a chiamare dall’o-
riente all’occidente! È bello tramontare dal mondo a Dio, perché in lui io possa sorge-
re» (Ignazio, Rom. 2,2; trad. it. in Seguendo Gesù. Testi cristiani delle origini, a cura di E. 
Prinzivalli – M. Simonetti, vol. I, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, Roma 2010.

9 «Tenete in conto il vescovo, affinché pure Dio tenga in conto voi. Io sono prezzo 
del riscatto per quelli che si sottomettono al vescovo (ἀντίψυχον ἐγὼ τῶν ὑποτασσομένων 
[τῷ] ἐπισκόπῳ), ai presbiteri, ai diaconi; insieme con loro possa anche io avere la mia 
parte in Dio!» (Ignazio, Pol. 6,1; trad. it. in Seguendo Gesù).

10 Ignazio, Rom. 5,2; 6,3; trad. it. in Seguendo Gesù.
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mente l’essere discepolo con l’essere imitatore/consorte di Cristo.11 Il 
concetto è quello espresso dall’Apocalisse giovannea, la terminologia 
però no. Segue in questa linea anche Il Pastore di Erma che attesta un 
simile significato con l’espressione – più volte ribadita – di «patire per 
il Signore».12

In definitiva tra i Padri apostolici il sostantivo μάρτυς ricorre solo 
10 volte. Di esse – se si esclude la problematica testimonianza di Papia –  
due ricorrono con significato «civile» in Ignazio e Clemente Romano, 
e ben quattro ricorrono nel Martirio di Policarpo. Proprio quest’ultimo 
costituisce la prima testimonianza subapostolica dell’utilizzo di questo 
sostantivo nel medesimo significato attestato nell’Apocalisse giovan-
nea, che diverrà – anche se probabilmente solo a partire dalla fine del II 
secolo13 – il termine principale per identificare la più alta testimonianza 
cristiana mediante l’effusione del proprio sangue.

11 Su quest’ultimo aspetto cf. anche il nostro contributo: E. Albano, «La koinonia 
nella Chiesa antica (I-III sec). Campi semantici e contesti teologici di applicazione del 
termine», in A. Gabrielli – G. Messuti (a cura di), Ecclesiologie di comunione nella Chiesa 
antica (I-III sec.), Ecumenica, Bari 2019, 89-135.

12 «9,9Dunque, mentre riflettevo e mi addoloravo perché non mi aveva lasciato 
sedere alla destra, mi disse: “Sei addolorato, Erma? Il posto alla destra è di altri, di quelli 
che sono piaciuti a Dio ed hanno sofferto per il suo nome. Manca molto a te perché tu 
possa sedere con loro; ma persevera come già fai nella tua semplicità e vi siederete con 
loro tu e quanti faranno le loro stesse opere e subiranno ciò che quelli hanno subìto”. 
10,1Io dissi: “Che cosa hanno subìto?”. Mi rispose: “Ascolta: flagelli, carceri, grandi tor-
menti, croci, belve a causa del nome. Perciò la destra del santuario appartiene a loro e a 
chiunque abbia a patire per il nome; la sinistra è degli altri”» (Erma, Il Pastore, vis. III, 
9,9–10,1; trad. it. in I Padri Apostolici). Su questo si veda anche: «1“Ascolta ora quanto 
riguarda le pietre che entrano nella costruzione. Le pietre quadrate, bianche che comba-
ciano nelle loro congiunture sono gli apostoli, i vescovi, i maestri e i diaconi, che, proce-
dendo secondo la modestia di Dio, hanno governato, insegnato e servito con purezza e 
santità gli eletti di Dio: di questi alcuni sono morti, altri vivono ancora. Vissero sempre 
in armonia fra loro, mantennero la pace fra loro e si ascoltavano reciprocamente. Per 
questo nella costruzione della torre le loro giunture combaciano perfettamente”. 2“E 
quelle tratte dal fondo, poste nella costruzione che combaciano con le giunture delle 
altre pietre già inserite chi sono?”. “Sono quelli che hanno patito per il nome del Signo-
re”» (ivi, vis. III, 13,1-2).

13 L’attestazione definitiva di tale termine potrebbe essere riconosciuta – come fa 
notare Sordi – all’interno del passaggio del termine dal greco al latino: «Che una svolta 
ci fu, nella valutazione cristiana del martirio è rivelato non tanto dalla terminologia 
greca, che rimane sostanzialmente la stessa, ma dall’adozione in ambiente latino del 
prestito greco martyr: Tertulliano è il primo scrittore latino ad usare il termine nell’Ad 
martyras del 197 e il ritardo non sorprende, visto che Tertulliano, insieme a Minucio, è 
il primo scrittore cristiano di lingua latina a noi giunto. Ciò che colpisce, invece, è che il 
nuovo termine, usato per indicare i testimoni uccisi per la fede e largamente usato negli 
scritti religiosi sia cattolici sia montanisti di Tertulliano posteriori all’Ad martyras, dal De 
praescriptione haereticorum al De pudicitia, non è usato invece nell’Apologeticum, contem-
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2.2. Significato del martirio cristiano

Quella di Policarpo, tuttavia, non è una menzione casuale del 
termine. Esso costituisce anche il primo documento antico che si incen-
tra completamente sul tema del martirio. Come abbiamo accennato 
in apertura, dobbiamo riconoscere la singolarità della tempistica nel 
sorgere e nello sviluppo della letteratura martiriale in ambito ecclesiale. 
Una forma letteraria che sorge piuttosto tardi se si considera in rela-
zione alla natura cristiana del martirio. Il motivo è con tutta probabilità 
l’urgenza di fissare, mediante un «suggello ecclesiastico»,14 «una dimo-
strazione, fatta attraverso gli stessi avvenimenti e il comportamento del 
martire, di quello che è, secondo la coscienza ecclesiale, il martirio e di 
quello che la venerazione dei martiri rappresenta per i Cristiani».15

poraneo o di poco posteriore all’Ad martyras, nell’Ad nationes probabilmente anteriore, 
nell’Ad Scapulam, negli scritti, cioè, indirizzati non a cristiani ma a pagani» (Sordi, «La 
svolta del II sec.», 29).

14 «Se si esclude il racconto, interessante ma brevissimo, che Giustino nella secon-
da Apologia (II, 2) fa del martirio anzi, per essere esatti, del processo di Tolomeo e Lucio e 
più ancora dei fatti che ad esso portarono, i primi documenti della letteratura sui martiri 
sono due lettere: della Chiesa di Smirne sul martirio di S. Policarpo, e della Chiesa di 
Lione e Vienna sui martiri lionesi. […] La tipicità di questa forma di lettera-trattato pur 
avendo elementi dell’una e dell’altra, si accentua e soprattutto acquista un carattere in-
confondibile quale documento di una comunità (“La Chiesa di […] alla Chiesa di […]”), 
nel senso che essa esprime in termini di condivisa esperienza ciò che quella Chiesa crede 
e spera, ama e soffre, subisce ed attende. Il calare la narrazione del martirio in questa 
forma ha fatto sì che essa ne ricevesse, direi, un inconfondibile segno, quello che vorrei 
chiamare il suggello ecclesiastico, determinato dal fine che la lettera si propone ed in-
sieme da un modo di espressione fatto di fedeltà descrittiva (la comunità la garantisce!), 
di semplicità, di immediatezza, lontano dalla ricerca del letterario per se stesso preso, 
eppure capace di assurgere ad alta potenza espressiva» (G. Lazzati, Gli sviluppi della 
letteratura sul martirio nei primi quattro secoli, SEI, Torino 1956, 7-8).

15 «Il processo di Policarpo, che è forse il più antico, come si è già detto, dei mar-
tiri di cui la tradizione ecclesiale ci ha conservato un resoconto dettagliato (sui processi 
e sui martiri del I secolo, perfino di quelli di Pietro e di Paolo, abbiamo solo accenni e 
allusioni delle fonti contemporanee o racconti leggendari di fonti tarde) diventa così, 
nella lettera che ne fa oggetto, un caso paradigmatico, una dimostrazione, fatta attra-
verso gli stessi avvenimenti e il comportamento del martire, di quello che è, secondo la 
coscienza ecclesiale, il martirio e di quello che la venerazione dei martiri rappresenta 
per i Cristiani: non come insinuano pagani e giudei, un culto idolatrico che soppianta il 
culto di Cristo (ivi, 15,41-42), ma l’espressione dell’amore per coloro che di Cristo sono 
stati “discepoli e imitatori”. In polemica con la nascente eresia montanista, tendente 
a sopravvalutare il martirio e a ricercarlo in conflitto con lo stato e nello spirito delle 
rivolte giudaiche del II secolo, e in risposta alle accuse, che cominciano a diffondersi fra 
gli avversari esterni del cristianesimo, di rozza idolatria, la Chiesa approfondisce il tema 
del martirio, riflette sull’esperienza che l’ha accompagnata sin dalla sua nascita, svilup-
pa di questa esperienza una coscienza matura» (M. Sordi, «I martiri seguaci perfetti 
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Tale necessità si impose con buona probabilità per l’insistente 
atteggiamento dei montanisti che professavano un vero e proprio incita-
mento al martirio, legato a un non cristiano disprezzo della vita terrena. 
Ne sono testimoni alcuni frammenti che Tertulliano riporta del movi-
mento frigio:

Lo Spirito: «Non desiderate di morire nel letto, nel dare alla luce 
bambini o a causa di febbri snervanti, ma tra i tormenti del martirio, 
perché sia glorificato quegli che ha sofferto per voi».16

Il Paracleto per mezzo della profetessa Prisca: «Sono carne e tutta-
via odiano la carne».17

Tale esasperazione era stata confusa dai pagani – e dallo stesso 
imperatore Marco Aurelio – come atteggiamento peculiare del cristiane-
simo stesso. Ciò aveva provocato l’inasprimento delle persecuzioni e un 
generale fraintendimento sulla dottrina cristiana.18 Così, di fronte a tale 
problema, la Chiesa aveva deciso di rispondere diffondendo la testimo-
nianza dell’autentico martirio cristiano. Il martirio di Policarpo costitui-

di Cristo negli Acta Martyrum», in Apostolo, discepolo, missione. Dizionario di spiritualità 
biblico patristica, vol. IV, Borla, Roma 1993, 267-268).

16 Tertulliano, De anima LV,5, Città Nuova, Roma 2010.
17 Tertulliano, De resurrectione mortuorum XI,2, Città Nuova, Roma 2010.
18 «Non si capisce la svolta di Marco Aurelio e la sua politica verso i Cristiani (da 

una parte con i “nuovi decreti” che inasprirono la persecuzione, permettendo, con la 
ricerca d’ufficio dei sacrilegi, l’arresto dei Cristiani e aggirando così, senza eliminarlo, 
il divieto traianeo del conquirendi non sunt (cf. M. Sordi, «I nuovi decreti di Marco Au-
relio contro i cristiani», in Studi Romani 9[1961], 365-378, in part. 372-378), e, dall’altra, 
con la condanna – ricordata da Tertulliano, Apol. V,422 – degli accusatori dei cristiani, 
destinata a scoraggiare le denunzie private e a favorire la graduale uscita degli stessi 
cristiani dalla clandestinità), se non si tiene conto che alla radice dell’apparente con-
traddizione di questa politica c’è il tragico equivoco dell’eresia montanista. Che Marco 
Aurelio confuse l’atteggiamento dei montanisti con quello dei cristiani in generale lo 
rivelano vari indizi: innanzitutto il durissimo giudizio che egli dà del martirio cristiano 
nei suoi Pensieri (XI,3), quando, distaccandosi dal giudizio già ricordato del suo maestro 
Epitteto, afferma che i cristiani affrontano la morte κατὰ ψιλὴν παράταξιν. Il “puro spirito 
di opposizione” era caratteristico dei montanisti; in secondo luogo Celso, portavoce di 
Marco Aurelio nel suo Discorso vero, del 178, mostra di conoscere, col loro nome, molte 
eresie cristiane, ma non nomina il montanismo, pur conoscendone gli atteggiamenti, 
che attribuisce in generale ai cristiani; infine il modo stesso con cui l’imperatore aggirò 
con i kainà dogmata il divieto traianeo di cercare i cristiani, con l’estensione della ricerca 
d’ufficio dei sacrilegi, ai quali i montanisti potevano essere facilmente assimilati, a causa 
dei loro gesti provocatori contro templi e statue, rivela la gravità del fraintendimento 
e la percezione da parte dell’imperatore di un pericolo reale per l’ordine pubblico, ag-
gravato dalla semiclandestinità nella quale, a causa anche del divieto della ricerca posto 
da Traiano, la diffusione del cristianesimo era avvenuta» (Sordi, «La svolta del II sec.», 
31-32).
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sce, dunque, la prima attestazione – insieme al martirio dei cristiani di 
Lione – di tale iniziativa.

La chiesa di Dio che è pellegrina a Smirne alla chiesa di Dio che è 
pellegrina a Filomelio e a tutte le comunità della santa chiesa uni-
versale, ovunque siano: pietà, pace e amore di Dio Padre e del Si-
gnore nostro Gesù Cristo vi siano moltiplicati.
1,1Abbiamo voluto narrarvi per iscritto, fratelli, la vicenda di quan-
ti hanno testimoniato la fede e del beato Policarpo, che con la sua 
testimonianza, quasi ne apponesse il sigillo, pose fine alla persecu-
zione. In effetti, pressoché tutti i fatti precedenti ad esso ebbero luo-
go perché il Signore dall’alto potesse mostrarci quale dev’essere la 
vera testimonianza secondo l’insegnamento del vangelo (ὁ Κύριος 
ἄνωθεν ἐπιδείξῃ τὸ κατὰ τὸ εὐαγγέλιον μαρτύριον). 2Policarpo differì, al 
modo del Signore, la propria consegna alle autorità, perché anche 
noialtri divenissimo suoi imitatori, guardando non solo a noi stessi, 
ma pure al nostro prossimo. È infatti segno di amore vero e saldo 
il desiderare non solo la propria salvezza, ma anche quella di tutti 
i fratelli.19

Il testo conferma lo scopo della sua scrittura: l’insegnamento del 
τὸ κατὰ τὸ εὐαγγέλιον μαρτύριον. Siffatta affermazione suppone di conse-
guenza anche un martirio che non sia secondo il vangelo di Cristo. Lo 
testimonia immediatamente la stessa lettera mostrando quegli avveni-
menti che denunciano tale aberrazione.

Uno di nome Quinto, frigio e dalla Frigia venuto di recente, alla 
vista delle belve s’intimorì. Era stato lui stesso a trascinare sé e al-
tri all’autodenuncia spontanea (ὁ παραßιασάμενος ἑαυτόν τε καί τινας 
προσελθεῖν ἑκόντας). Eppure, il proconsole, molto incalzandolo, lo 
persuase a giurare e a sacrificare. È perciò, fratelli, che non lodia-
mo quanti si consegnano di propria iniziativa (οὐκ ἐπαινοῦμεν τοὺς 
προδιδόντας ἑαυτούς): non è questo che insegna il vangelo (οὐχ οὕτως 
διδάσκει τὸ εὐαγγέλιον).20

L’autore della lettera mette subito in chiaro l’esempio di un certo 
Quinto, proveniente dalla Frigia – luogo di nascita e fioritura del monta-
nismo –, che nella sua denuncia spontanea incarna un martirio che non 
è secondo il vangelo. Gli fa da contraltare la figura di Policarpo che, 
oltre a essere maestro insigne, è anche martire, poiché il suo martirio 
eminente è κατὰ τὸ εὐαγγέλιον Χριστοῦ γενόμενον.

19 Martirio di Policarpo, Praef. 1,1-2, in A.A.R. Bastiaensen – A. Hilhorst – G.A.A. 
Kortekaas – A.P. Oràn – M.M. Van Assendelft, Atti e passioni dei martiri, Fondazione 
Lorenzo Valla-Mondadori, Roma 2014.

20 Ivi, 4,1.
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19,1Tale è la vicenda del beato Policarpo, che fu il dodicesimo, inclu-
dendo quelli di Filadelfia, a rendere testimonianza a Smirne, ma 
che unico e solo viene da tutti particolarmente ricordato, tanto che 
se ne parla in ogni luogo anche da parte pagana. Egli fu infatti non 
soltanto maestro insigne (διδάσκαλος […] ἐπίσημος), ma anche uno 
speciale testimone (μάρτυς ἔξοχος): tutti desiderano emulare il suo 
martirio, poiché esso avvenne secondo il Vangelo di Cristo (κατὰ τὸ 
εὐαγγέλιον Χριστοῦ γενόμενον).21

In questo modo la Chiesa di Smirne codifica – come faranno poi 
tutte le altre Chiese mediante la specifica letteratura martiriale – il marti-
rio cristiano come conformazione al vangelo e all’esempio di Cristo. 
Proprio siffatta esemplarità diventa dunque simultaneamente contesta-
zione agli eccessi montanisti – e non – e via eminente di discernimento 
per l’autentica testimonianza cristiana.

2.3. Progressivo sorgere  
della diversificata letteratura martiriale

Quello della lettera non fu tuttavia il genere letterario premi-
nente nello sviluppo della letteratura martiriale. Questa vide il fiorire 
di diverse forme di esercizio. Ognuna aveva una sua specificità. Certa-
mente tra gli scopi comuni – almeno agli inizi – c’era quello dell’inse-
gnamento dell’autentico martirio cristiano, come anche la celebrazione 
del ricordo del martirio del testimone22 – come attesta la stessa Lettera 
della Chiesa di Smirne alla Chiesa di Filomelio –, magari nel medesimo 
giorno in cui questo si era verificato.23

Accanto a questo però le esigenze di questi scritti si modificarono 
nei secoli. A seconda dunque della datazione di queste composizioni 
riconosciamo delle caratteristiche specifiche. Dopo le lettere i primi veri 

21 Ivi, 19,1.
22 «18,1Vista dunque l’animosità manifestata dai giudei, il centurione fece portare 

il corpo in vista di tutti e, secondo il costume loro, lo fece cremare. 2E così al termine 
noialtri, raccolte quelle sue ossa più preziose di rare gemme e più pure dell’oro fino, le 
riponemmo là dov’era di rito. 3E in questo luogo radunandoci in esultanza e letizia ogni 
qual volta ci sarà possibile, ci consentirà il Signore di festeggiare la ricorrenza del suo 
martirio, a memoria di quanti hanno affrontato già la stessa lotta e ad esercizio e prepa-
razione di quanti la affronteranno in futuro» (ivi, 18,1-3).

23 «21,1Il beato Policarpo fu martirizzato nel secondo giorno del mese di Santico, 
sette giorni prima delle Calende di marzo. Era il Grande Sabato, e l’ora ottava. Era sta-
to arrestato sotto l’autorità di Erode, mentre era sommo sacerdote Filippo di Tralle e 
proconsole era Stazio Quadrato, e vigeva il regno sempiterno di Gesù Cristo, al quale è 
gloria, onore, magnificenza, sovranità perenne di generazione in generazione. Amen» 
(ivi, 21,1).
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generi martiriali furono quelli degli Atti dei martiri. Essenziali nella loro 
struttura essi avevano lo scopo di ricordare i tratti salienti della testimo-
nianza cristiana, mediante la lettura in contesti liturgici, favorita dalla 
loro brevità.

Man mano, tuttavia, che il tempo trascorreva – e si ampliava la 
forbice temporale tra l’evento del martirio e i suoi celebranti – si rendeva 
sempre più necessario un ricordo più dettagliato della vicenda dei 
martiri. Nacquero così le Passiones martirum che allargarono il ricordo 
del martire anche ad altri aspetti della sua vita svincolandolo dal solo 
momento del martirio (raccontato dagli Atti) e drammatizzandolo con 
elementi narrativi prima non usati.

Successivi sviluppi di questa letteratura videro – con le Vite dei santi –  
un passaggio «da una semplicità rifuggente da ogni sussidio scola-
stico [...] a un’accortezza esperta di ogni risorsa e capace di condurre 
il discorso [...] alle più sfumate espressioni nella indefinita gamma dei 
loro toni».24 Ulteriori sviluppi si ebbero inoltre con forme letterarie che 
si svilupparono al di fuori delle celebrazioni liturgiche.

3. La vicenda di Carpo e Papilo:  
vero e falso martirio cristiano

3.1. Una contestualizzazione problematica

La vicenda di Carpo e Papilo si iscrive all’interno di questo solco, 
connotandosi come una tra le prime attestazioni della letteratura marti-
riale. Essa è attestata tra la metà del II e quella del III secolo. Se infatti 
la recensione latina menziona l’imperatore Decio (249-251),25 Eusebio 
di Cesarea, associandola alla morte di Policarpo, la attesta all’interno 
dell’impero di Marco Aurelio.26 In ogni caso la vicenda dei due martiri 
è riportata nella forma letteraria degli Atti. Essa è ambientata nella città 
di Pergamo ove sono presentati davanti al proconsole i μάρτυρες τοῦ 

24 Lazzati, Gli sviluppi, 49. Per la redazione greca abbiamo usato la traduzione: 
Martirio dei santi Carpo e Papillo e Agatonice, in Bastiaensen et alii, Atti e passioni dei 
martiri. Per la redazione latina il testo usato è tradotto da H. Musirillo, The Acts of the 
Christian Martyrs, Clarendon Press-Oxford University Press, Oxford 1972. Da ora indi-
cheremo con la lettera G la redazione greca e con la L la redazione latina.

25 «7Martyrizauerunt autem testes dei Carpus episcopus, Pamfilus, et Agathonice 
apud prouinciam Asiam die iduum Aprilium sub Decio imperatore, agente Optimo 
proconsule, regnante domino nostro Iesu Christo, cui est honor et gloria in saecula sae-
culorum. Amen» (7,1 L).

26 Eusebio di Cesarea, Storia Ecclesiastica IV,15,48, in Id., Storia Ecclesiastica, vol. 
I, Città Nuova, Roma 2001.
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Χριστοῦ Carpo, Papilo e Agatonice, laddove «il termine μάρτυρες qui 
non ha ancora il senso tecnico di “martire” ma quello primario di “testi-
moni”, come 1Pt 5,1».27

lDurante la permanenza del proconsole a Pergamo vennero fatti 
comparire dinanzi a lui i beati Carpo e Papilo, testimoni di Cristo. 
2Il proconsole, seduto a presiedere all’udienza, domandò: «Come 
ti chiami?». 3Il beato risponde: «Il mio primo e più eccelso nome 
è quello di cristiano, ma se vuoi sapere il mio nome nel mondo, è 
Carpo» (1-3 G).28

La recensione latina, a differenza di quella greca, ci rivela l’iden-
tità dei martiri, identificando Carpo come vescovo di Gordo, Papilo 
diacono di Tiatira e Agatonice una timorata di Dio.29

3.2. Carpo:  
l’assimilazione a Dio dei veri adoratori

Primo a essere interrogato è Carpo. L’interrogatorio ha come 
oggetto la richiesta di sacrificio agli dèi romani. Il vero cristiano, però, 
non sacrifica,30 in quanto ritiene tale atto come una mancanza di rispetto 
verso Dio e verso la verità della sua unicità divina. In questo modo l’in-
terrogatorio esprime anche la «teologia» del cristiano che viene condan-
nato. In essa si esaltano – in chiaro riferimento a Gv 4,23 – i «veri 
adoratori»:

vale a dire, secondo il divino monito del Signore, quanti in ispiri-
to e verità adorano Dio (ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ προσκυνοῦντες τῷ 
θεῷ) – si assimilano alla sua gloria e divengono immortali con lui 

27 Bastiaensen et alii, Atti e passioni dei martiri, 384.
28 «1Carpus episcopus a Gurdo et Pamfìlus diaconus a Thyatira et Agathonice 

timorata dei comprehensi tempore Decii imperatoris et oblati sunt Optimo proconsuli» 
(1 L). Eusebio, invece, tacendo le identità dei primi due, riferisce che Agatonice fosse la 
moglie di Panfilo: «48E oltre a questi, ci sono giunti anche Atti di altri che furono mar-
tirizzati a Pergamo, città dell’Asia, di Carpo, di Panfilo e di sua moglie Agatonice, che 
morirono in modo illustre dopo aver confessato gloriosamente la propria fede in molte 
occasioni» (Eusebio, Storia Ecclesiastica IV,15,48).

29 Ivi.
30 «4Fece il proconsole: “Ti sono senza dubbio noti i decreti imperiali che v’impon-

gono di venerare gli dei che governano l’universo; per cui vi consiglio di farvi avanti a 
rendere sacrificio”. 5Carpo rispose: “Sono cristiano, venero Cristo, il figlio di Dio, il cui 
recente avvento fu per la salvezza nostra e per sottrarci alla perversa suggestione del 
Diavolo: a codesti idoli non sacrifico”» (4-5 G).
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(ἀϕομοιοῦνται τῇ δόξῃ τοῦ θεοῦ καὶ εἰσὶν μετ’ αὐτοῦ ἀθάνατοι), parteci-
pando (μεταλαßόντες) tramite il Verbo alla vita eterna.31

Al contrario, chi sacrifica a «fallaci parvenze demoniache» si assi-
mila «all’insania dei demoni e periscono con essi nella geenna». Anche 
sotto comando dell’imperatore,32 e sotto minaccia di chi considera ciò 
che dice come bestemmia,33 Carpo non sacrifica, perché «i vivi non 
sacrificano ai morti». La spiegazione di Carpo sugli idoli umani è dupli-
ce.34 Da un lato essi sono creati – a differenza di Dio che è eterno – dalla 
mano dell’uomo e dunque, fatti di materia terrestre, destinati a corrom-
persi col tempo.35 Dall’altro, ipotesi peggiore della prima, essi sono veri 

31 «6“Fa’ quel che vuoi. È escluso che io possa sacrificare a fallaci parvenze demo-
niache, poiché coloro che ad esse sacrificano ad esse si assimilano. 7Così come, infatti, 
i fedeli osservanti (οἱ ἀληθινοὶ προσκυνηταί) – vale a dire, secondo il divino monito del 
Signore, quanti in ispirito e verità adorano Dio (ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ προσκυνοῦντες 
τῷ θεῷ) – si assimilano alla sua gloria e divengono immortali con lui, partecipando tra-
mite il Verbo alla vita eterna, parimenti anche coloro che venerano codeste divinità si 
assimilano all’insania dei demoni e periscono con essi nella geenna. 8Giusta è infatti la 
sentenza contro colui che ha subornato l’uomo, la più eccelsa creazione di Dio: contro il 
Diavolo, intendo, che per questo, nella malvagità che gli è propria, fu preso da invidia. 
E quindi sappi, proconsole, che a codesti io non sacrifico”» (6-8 G).

32 «9Il proconsole, fremente di sdegno, intimò: “Sacrificate agli dei e non dite 
sciocchezze!”. 10E Carpo, sorridendo: “Periscano gli dei cui non fu dato di creare il cielo 
e la terra”. 11Il proconsole: “Sei tenuto a sacrificare. Così ha ordinato l’imperatore”» (9-
11 G).

33 «21. Il proconsole disse: “A lasciarti parlare senza freno, ti ho fatto bestemmiare 
gli dei e gli imperatori. Dunque, vedi di non andare oltre e dimmi: sacrifichi, o che?”. 
22. E Carpo: “Che io sacrifichi è fuori discussione. Mai ho sacrificato agli idoli”. 23. 
Allora subito l’altro ordinò che venisse appeso a una traversa e scorticato vivo. Ed egli 
seguitava a gridare: “Sono cristiano!”, finché, protraendosi il supplizio dello scuoiarlo, 
gli morirono le forze e la voce in gola» (21-23 G).

34 Su questo il testo specifica: «l’ambiguità è forse voluta: l’avversario “diretto”, 
cioè il proconsole, e l’avversario “di fondo”, cioè il diavolo. In Martyrium Lugdunensium 
viene costantemente ribadita l’idea che i martiri stiano realmente combattendo il dia-
volo. Cf. Martyrium Apollonii 47; […] Passio Perpetuae 10,14; […] Passio Fructuosi 7,2; […] 
Passio Montani 6,4-5 ; […] Martyrium Polycarpi 3,1» (Bastiaensen et alii, Atti e passioni 
dei martiri, 388-389, nota 74).

35 «12Carpo: “I vivi non sacrificano ai morti”. 13Il proconsole: “Pensi che gli dei sia-
no morti?”. 14Carpo: “Vuoi sapere quel che penso? Costoro non sono mai vissuti neppu-
re come uomini, così da potere esser morti. 15E vuoi sapere perché questo è vero? Leva 
loro quell’onore che ti illudi di tributargli e ti accorgerai che non sono nulla: sono fatti di 
materia terrestre e col tempo vanno soggetti a corruzione. 16Laddove il Dio nostro, che 
è fuori del tempo ed ha creato i secoli, rimane incorruttibile e eterno: sempre uguale a 
sé stesso, non è suscettibile di accrescimento né diminuzione. Ma quelli, poiché nascono 
dalla mano degli uomini, sono destinati, come dicevo, a corrompersi col tempo”» (12-16 
G).
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e propri demoni, la cui malvagità tenta sempre di sviare l’uomo dal 
bene e condurlo al male per tramite della sua conoscenza.36

Ma ciò che è veramente importante della sua testimonianza è 
indubbiamente la prima parte, che sottolinea nella vera adorazione l’as-
similazione (ἀφομοίωσις) e partecipazione (μετάλημψις) al Verbo della 
vita. Elemento fondamentale per comprendere la seconda testimo-
nianza che proprio da questo punto parte e che poi sviluppa.

3.3. Papilo e Carpo:  
la trasformazione in autentici testimoni

Dopo la condanna al supplizio di Carpo è infatti il turno di Papilo. 
Questi, appellato come consigliere, si riconosce semplice cittadino. 
Dopo questo primo tentativo di lusinga, il proconsole prova a muoverlo 
a pietà ricordandogli la presenza dei figli. Egli declina, tuttavia, anche 
questa provocazione, considerando suoi figli i cristiani presenti «in ogni 
provincia e città».37 La sua testimonianza è estremamente essenziale. 
Egli conferma di essere cristiano rifiutando ogni compromesso: «io 
servo Dio fin dalla giovinezza e non ho mai sacrificato agli idoli. Sono 
cristiano, e altro che questo da me tu non puoi udire. Non vi è niente 
di più o di meglio per me da dirti» (34). Di lui non avremo nessun’altra 
parola se non la menzione della sua morte silenziosa: «Papilo per primo 

36 «17Il fatto poi che essi diano responsi e traggano in inganno non deve meravi-
gliarti. Infatti, il Diavolo fin dal principio, precipitato dal suo glorioso sito, nella perver-
sità che gli è propria insidia la predilezione che Dio ha per gli umani e, pur schiacciato 
dai nostri santi, seguita a sfidarli e prepara in anticipo le sue battaglie, e, precorrendo 
i fatti, li annuncia ai suoi accoliti. 18Parimenti egli prevede anche, dei nostri fatti quoti-
diani, quanto sarà opera della sua malvagità: poiché, la sua esistenza perdendosi nella 
notte dei tempi, antica è la sua esperienza degli accadimenti umani. 19Infatti per decre-
to di Dio, egli possiede la facoltà di conoscere il male e, per concessione di Dio, tenta 
l’uomo e cerca di sviarlo dal bene. 20Qui da’ retta a me, proconsole: non è poca la vostra 
dissennatezza» (17-20 G).

37 «24Abbandonato Carpo, il proconsole si rivolse a Papilo e gli domandò: “Sei 
consigliere (ßουλευτὴς)?”. 25Rispose l’altro: “Sono un cittadino (Πολίτης)”. 26Domandò 
il proconsole: “Cittadino di dove?”. 27Rispose Papilo: “Di Tiatira”. 28Il proconsole: “Hai 
figli?”. 29Papilo: “E molti, grazie a Dio!”. 30Uno della folla gridò: “Dice di avere figli 
come s’intende secondo la sua fede, fra i cristiani!”. 31Fece il proconsole: “Perché menti, 
dicendo che hai figli?”. 32E Papilo: “Vuoi sapere com’è che non mento, ma dico la verità? 
Perché in ogni provincia e città vi sono miei figlioli in Dio”. 33Il proconsole tagliò corto: 
“Sacrifichi, o che?”. 34E Papilo: “Io servo Dio fin dalla giovinezza e non ho mai sacrifica-
to agli idoli. Sono cristiano, e altro che questo da me tu non puoi udire. Non vi è niente 
di più o di meglio per me da dirti”. 35Fu anch’egli sospeso a una sbarra e tre coppie di 
carnefici si alternarono a scorticarlo, senza che egli emettesse voce: resse la furia dell’av-
versario da valoroso campione» (24-35 G).
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fu inchiodato al legno e issato in alto e quando le fiamme lo lambirono, 
si chiuse in preghiera e rese l’anima» (37).

Siffatta testimonianza sembra essere ancora una volta spiegata, 
mediante un vero e proprio insegnamento, dal vescovo Carpo. Essa 
è coronata da un sorprendente sorriso che, dopo la morte del compa-
gno, testimonia una visione della gloria del Signore. Inchiodato al palo 
Carpo, infatti, sorride e afferma:

«Ho veduto la gloria del Signore (Εἶδον τὴν δόξαν κυρίου) e mi sono 
rallegrato e, nel contempo, mi sono sentito lontano da voi e non più 
partecipe dei vostri mali (οὐκ εἰμὶ μέτοχος τῶν ὑμετέρων κακῶν)».
40Quando il soldato, accatastate le fascine, diede loro fuoco, il san-
to Carpo sospeso al legno disse: «Noi pure siamo nati dalla stessa 
madre Eva e siamo fatti della stessa carne. Ma via, sopportiamo pur 
tutto, fisso lo sguardo a colui che siede a giudicare senza errore». 
41Ciò detto, le fiamme lo avvolsero ed egli ad alta voce così pregò: 
«Benedetto tu sia, Signore Gesù Cristo, figlio di Dio, che hai giudi-
cato degno anche me, peccatore, della tua medesima sorte (ταύτης 
σου τῆς μερίδος)!». E con ciò rese l’anima (39-41 G).

Le parole di Carpo sono estremamente importanti. Esse mostrano 
il compimento di quell’assimilazione dei veri adoratori che egli aveva 
annunciato durante l’interrogatorio. La ἀφομοίωσις τῇ δόξῃ τοῦ θεοῦ 
annunciata nell’interrogatorio si realizza nello stesso durante la croci-
fissione mediante la contemplazione di quella stessa δόξα κυρίου che 
produce una μετάλημψις di immortalità (μετ’αὐτοῦ ἀθάνατοι), propria 
del Verbo della vita ed evidentemente incompatibile con la μετοχή τῶν 
ὑμετέρων κακῶν.

Allo stesso modo appare lampante anche la seconda parte della 
testimonianza di Carpo. La partecipazione alla vita eterna, infatti, già 
allusa nella prima parte del suo discorso si concretizza su questa terra 
nell’essere giudicati degni di essere «consorti» di Cristo. Appare così 
evidente il collegamento tra quest’ultimo elemento – l’onore di soffrire 
al modo di Cristo – e il primo da lui menzionato, ovvero la gioia che 
deriva dall’allontanamento dai mali terreni.

3.4. Agatonice:  
i frutti della testimonianza

La seconda fase della testimonianza, strettamente collegata alla 
prima, è intimamente poi posta in relazione con l’ultima parte di questi 
Atti. Carpo infatti diventa per Agatonice, una donna che era presente al 
momento del suo martirio, strumento di trasmissione di quella gloria che 
egli vede. Il martirio raggiunge il suo scopo: la testimonianza efficace.
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42Una certa Agatonice, che stava lì in piedi e aveva negli occhi quella 
gloria del Signore che Carpo diceva di vedere (τις ἑστῶσα καὶ ἰδοῦσα 
τὴν δόξαν τοῦ κυρίου ἣν ἔϕη ὁ Κάρπος ἑωρακέναι), e intuito trattarsi di 
una chiamata al cielo (γνοῦσα τὴν κλῆσιν εἶναι οὐράνιον), tosto levò 
la voce: «Questo cibo mi è stato imbandito dinnanzi! Debbo avere 
anch’io la mia parte a questa mensa gloriosa!» (42 G).

Il testo greco gioca con il verbo ὁράω indicando che la medesima 
visione che Carpo aveva osservato (ἑωρακέναι) ella stessa contemplava 
(ἰδοῦσα) in quel medesimo momento. La gloria di Dio che Carpo contem-
pla per mezzo del suo sacrificio è simultaneamente contemplata anche 
da una dei presenti. Per questo ella comprende – il participio γνοῦσα 
indica una certezza – che si tratta di una κλῆσιν εἶναι οὐράνιον e imme-
diatamente risponde.

Il testo prosegue con i consueti tentativi – questa volta da parte 
della folla – di dissuaderla, facendo leva sulla responsabilità materna nei 
confronti dei suoi figli. La risposta della donna – gioiosa di essere testi-
mone di Cristo – produce tuttavia una nuova conversione, proprio della 
folla, che a differenza degli interrogatori precedenti, riconosce prima 
quella «atroce sentenza» e successivamente quegli «ingiusti decreti» che 
condannano i cristiani per la loro fede.38

L’epilogo del testo esprime la perfezione del martirio ottenuta 
anche dalla donna, che con una preghiera si affida al Signore per supe-
rare la difficile prova del sacrificio di sé.

46Quando fu issata e fu raggiunta dalle fiamme, gridò tre volte: «Si-
gnore, Signore, Signore, aiutami! Presso di te mi sono rifugiata». 
47Rese così lo spirito e ottenne la perfezione del martirio insieme coi 
santi (ἐτελειώθη σὺν τοῖς ἁγίοις). I cristiani prelevarono segretamente 
le loro ossa e le custodirono a gloria di Cristo e lode dei suoi testi-
moni, poiché a lui spettano la gloria e la potenza, al Padre, al Figlio 
e allo Spirito Santo, ora e sempre e per i secoli dei secoli. Amen (46-
47 G).

3.5. Vero e falso martirio  
nella vicenda di Carpo, Papilo e Agatonice

A partire dalla spiegazione di questa vicenda emerge più chia-
ramente l’intento del testo. Si tratta cioè della costruzione di una vera 

38 «43La folla gridava: “Abbi pietà di tuo figlio!”. 44Replicò la beata Agatonice: 
“Egli ha Dio, che può realmente avere pietà di lui, poiché è colui che provvede a tut-
to il creato. Mentre che posso fare qui io?”. E spogliatasi dalle sopravvesti, esultante 
(ἀγαλλιωμένη) si distese sul legno. 45E gli astanti si lamentavano dicendo: “Atroce senten-
za! Ingiusti decreti! (Δεινὴ κρίσις καὶ ἄδικα προστάγματα)”» (43-45 G). 
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e propria dottrina del martirio attraverso l’interrogatorio di due testi-
moni e la spontanea autodenuncia di un terzo. Se infatti il vescovo 
Carpo nell’interrogatorio esprime la «teoria» del προσκυνεῖν cristiano, la 
sua incompatibilità con la venerazione del culto pagano e i suoi effetti 
nella vita del credente, egli può testimoniare durante l’esecuzione la verità 
di siffatta dottrina che rifulge nella sua vita per la contemplazione della 
gloria di Dio e l’allontanamento dai mali di questo mondo. Proprio 
l’esperienza di tale veridicità fino al sacrificio della propria vita diventa 
testimonianza-martirio per una donna lì presente. Ella proprio grazie a 
tale «catena» di testimonianza può contemplare la stessa gloria di Dio 
– annunciata e contemplata da Carpo – e riconoscere siffatta visione 
come una chiamata alla propria testimonianza personale. Quest’ultima, 
infine, produrrà la conversione della folla presente con l’ammissione di 
una condanna atroce e di decreti ingiusti.

Fino a qui il discorso degli Atti nella sua recensione greca ha un filo 
logico molto chiaro. Nell’ultima sua parte però esso presenta dei punti 
molto problematici, tanto che diversi studiosi hanno ritenuto proprio 
il capitolo 42 – o forse l’intero Atto – testimonianza di una compagine 
montanista più che cattolica.39 Le caratteristiche della conversione della 
donna e della sua autodenuncia durante il processo – nel quale ella 
appare inizialmente al pari della folla come spettatrice – sono infatti 
estremamente sospette.

Se anche si considerasse questo testo dell’epoca adrianea esso 
sarebbe coevo al sopracitato martirio di Policarpo, che ha cura di sotto-
lineare – anzi, probabilmente nasce proprio per sottolineare – la neces-
sità di distinguere il martirio cattolico da quello montanista.

Quale che siano le datazioni delle due recensioni del testo,40 
questo sospetto è confermato dal confronto con la recensione latina che 
presenta diverse differenze testuali con quella greca.

Essa innanzitutto inverte i ruoli di Carpo e Papilo. Del primo è 
eliminata tutta la testimonianza del primo interrogatorio che viene resa 
assolutamente essenziale. Egli muore – esattamente come Papilo nella 
recensione greca – testimoniando la sua fede senza proferir parola.41 È 

39 «Questo paragrafo, totalmente omesso in L, è considerato da Harnack, pp. 
451-452, e nota 42, un documento del montanismo del secondo secolo in Asia Minore. 
Lietzmann, p. 247, crede anche di poter riconoscere inequivocabili tratti montanisti nel 
comportamento di Agatonice» (Bastiaensen et alii, Atti e passioni dei martiri, 389).

40 L’orientamento della critica è quello di considerare la recensione greca come 
anteriore a quella latina. Su questo si veda soprattutto H. Musurillo, Act of the Christian 
martyrs, vol. II, Oxford University Press, Oxford 2000, XVss.

41 «1Proconsul dixit ad eos: Sacrificate diis secundum praeceptum imperatoris. 
Carpus respondit: Dii, qui non fuerunt caelum et terram pereant. proconsul dixit: Sacri-
ficate; ita enim iussit imperator. Carpus dixit: Viui mortuis non sacrificant. 2proconsul 
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infatti Papilo che nella recensione latina dà voce maggiormente alla sua 
testimonianza. La prima parte del suo interrogatorio è identica nelle 
due recensioni. La seconda, poi, ricalca alcuni contenuti dell’interro-
gatorio di Carpo della recensione greca con la menzione al culto dei 
demoni42 e soprattutto la contemplazione gioiosa sulla croce da parte 
dello stesso della gloria di Dio, con la menzione – accentuata – del giudi-
zio finale per ogni creatura.43 La recensione latina, in altri termini non 
permette il collegamento – presente in quella greca – tra i due momenti 
della testimonianza di Carpo, conferendo al martirio di Papilo maggiore 
importanza e una maggiore sottolineatura della dimensione del giudi-
zio universale divino per ogni essere creato.

Ma soprattutto la recensione latina modifica radicalmente l’ultimo 
capitolo relativo alla conversione di Agatonice. Lo leggiamo per intero.

6,1Dopo ciò in vero il proconsole comandò di condurre Agatonice 
e le disse: «Che dici? Sacrifica o seguirai la sorte dei tuoi maestri». 
Ella rispose: «Io sono cristiana e mai ho sacrificato ai demoni, ma 

dixit: Dii uidentur tibi mortui esse? Carpus dixit: Disce quomodo sunt mortui: speciem 
habent hominum, sunt autem immobiles. tolle honorem tuum ab eis, et ipsi, cum sint 
immobiles, a canibus et coruis stercorabuntur. 3proconsul dixit: Sacrificare te oportet. 
Carpus respondit: Impossibile est quod dicis. non enim aliquando simulacris surdis et 
sine sensu sacrificaui. proconsul dixit: Miserere tibimetipsi. Carpus respondit: Mise-
reor mihimetipsi, si elegero meliora. 4Cum autem haec dieta essent, iussit eum suspendi 
cumque torqueretur dicebat: Christianus sum, et propter religionem et nomen domini 
mei Iesu Christi uester particeps esse non possum. Proconsul iussit eum suspendi et 
ungulari. Cum autem ungularetur super modum, laborauit et uocem dare non ualuit» 
(2,2-4 L). Per la recensio latina si è usata l’edizione critica di Musurillo, Act of the Chris-
tian martyrs.

42 «Proconsul dixit: Immola diis: aut quid dicis? 4Pamfilus respondit: A iuuentute 
mea deo seruio et simulacris uanissimis numquam immolaui. immolo me autem ipsum 
deo uiuo et uero, qui babet potestatem uniuersae carnis. iam uero me. […] 6Pamfilus 
respondit: Haec uexationes nullae sunt. ego autem nullum sentio dolorem quia est qui 
me confortat; patitur in me, quem tu uidere non poteris. iam uero paulo ante dixi tibi 
daemoniis» (3,4-6 L).

43 «Cum autem fuisset erectus, facies eius uisa est laeta et subrisit qui autem as-
tabant, clixerunt ad eum: Quid risisti? at ille respondo dit: Vidi gloriam dei mei et gaui-
sus sum quod a uobis liberatus sum. Amplius non ero particeps malorum uestrorum. 
4subponentibus ignem igitur ministris Pamfilus dicebat ad eos: Viri, et nos homines 
sumus de mulieribus nati et ipsam carnem et animam habemus quam et uos. sed respi-
cientes in uerum iudicium dei haec malumus sustinere et praecepta iudicum corrupti-
bilium contemnere quam incurrere in uerum et perpetuum iudicium ubi nulla est mise-
ricordia. 5hic enim ignis ad modicum uret; ille uero inextinguibilis et perpetuus est, per 
quem deus iudicaturus est mundum; nec umquam sopitur sed comburet mare, montes, 
siluas; omnia deus consumet per ipsum, iudicans omnem animam. 6haec cum dixisset, 
multum supponentibus ministris ignem, aspiciens in caelum dixit: Domine Iesu Christe, 
suscipe spiritum meum. et sic reddidit animam» (4,3-6 L).
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solo a Dio. Volentieri, se ne sono degna, desidero seguire le orme 
dei miei maestri».
2. La folla in verità urlava e diceva a lei: «Abbi pietà di te e dei tuoi 
figli». Il proconsole disse: «Rientra in te e abbi pietà di te e dei tuoi 
figli, come grida la folla». 3. Agatonice rispose: «I miei figli hanno 
Dio che li custodisce, io però non obbedisco ai tuoi ordini e non sa-
crifico ai demoni». Il proconsole disse: «Sacrifica, altrimenti patirai 
una simile morte». Agatonice rispose: «Fai quello che vuoi, io però 
sono venuta qui e sono pronta per soffrire per il nome di Cristo». 4. 
Allora il proconsole diede la sentenza contro di lei: «Comando che 
Agatonice subisca la stessa morte di Carpo e Papilo». Dopo essere 
stata condotta al luogo si spogliò delle sue vesti e seguì i soldati.
5. Vedendo tuttavia la folla la sua bellezza, dolendosi si lamenta-
va su di lei. Sostenendola i soldati la fissarono al legno e mettendo 
sotto il fuoco esclamò con voce umile rivolgendosi a Dio: «Signore 
Gesù Cristo, aiutami tu, poiché per te sostengo questa (sofferen-
za)». E dopo aver detto questo consegnò lo spirito.44

Anche nella versione latina la posizione della testimonianza di 
Agatonice non è modificata. Essa è all’ultimo posto nel racconto. Ciò che 
viene modificato è la situazione della donna all’interno di esso. Questa 
infatti non è più collocata tra la folla, ma all’interno del processo stesso 
dall’inizio. Manca infatti nella recensio latina l’intero capitolo 42 presente 
invece nella recensio greca, che per questo Harnack considera aggiunta 
montanista. Per siffatto motivo la sua testimonianza apparirebbe – se 
così possiamo dire – «normalizzata» rispetto a quella della recensione 
greca. Permangono in essa il tentativo – sempre da parte della folla – di 
dissuaderla con il ricordo dei figli e il suo fermo diniego. Il suo irremo-
vibile desiderio di seguire le orme dei suoi maestri – Carpo e Papilo – 

44 «6,1Post hunc uero iussit proconsul adduci Agathonicem, dixitque ad eam: 
Quod dicis? sacrifica. aut sequeris doctorum tuorum sententiam? at illa respondit: Ego 
Christiana sum et numquam sacrificaui daemoniis, nisi soli deo. libenter autem, si me-
reor, sanctorum doctorumque meorum desidero sequi uestigia. 2turba uero clamante et 
dicente ad eam: Miserere tibi et filiis tuis, proconsul dixit: Respice in te, et miserere tibi 
et filiis tuis, secundum quod clamat turba.

3Agathonice respondit: Filii mei deum habent qui eos custodit. ego autem prae-
ceptis tuis non obtempero nec sacrifico daemoniis. proconsul dixit: Sacrifica ne te simili 
morte impendam. Agathonice respondit: Fac quod uis. ego autem ad hoc ueni et in hoc 
sum parata ut pro nomine Christi patiar. 4tunc proconsul dedit aduersus eam senten-
tiam: Agathonicem similem mortem Carpi et Pamfili subire praecipio. Cumque fuisset 
perducta ad locum, expoliauit uestimenta sua et tradidit ministris.

5«uidens autem turba pulchritudinem eius, dolentes lamentauerunt eam. susci-
pientes autem eam ministri suspenderunt in ligno. et supposito igne exclamauit trina 
uoce famula dei dicens: Domine Iesu Christe, tu me adiuua, quoniam propter te ista 
sustineo. et cum haec dixisset, tradidit spiritum» (Martirio di Carpo e Papilo, 6,1-5 L). La 
traduzione in italiano è nostra.
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che l’hanno preceduta nel martirio si conferma in tutto l’interrogatorio 
che si conclude con la condanna ed esecuzione della donna. Anche nella 
recensione latina tale esecuzione provoca – per la bellezza della stessa – 
la sofferenza della folla, che però non si esprime, come nella recensione 
greca, contro la condanna e le leggi anticristiane. Questo rende certa-
mente meno efficace e affascinante il racconto.

In effetti, scorrendo la recensio latina ci si accorge che essa è più 
semplificata rispetto alla prima. Scompaiono i collegamenti interni della 
gloria del Signore che richiamano tra loro i tre momenti del martirio. 
Scompare parte della testimonianza del vescovo Carpo, una parte della 
quale viene attribuita a Papilo. Scompare l’autodenuncia di Agato-
nice e l’accusa della folla di ingiuste leggi e condanne nei confronti dei 
cristiani. Si direbbe, dunque, un testo meno complesso e meno aggres-
sivo, che però sembra smarrire una parte del suo fascino. Piuttosto la 
recensione latina sembra maggiormente ruotare intorno alla dimen-
sione di peccato-giudizio. Quel peccato che il proconsole intende far 
commettere ai cristiani e al quale essi, avendolo chiaramente ricono-
sciuto e denunciato, non intendono acconsentire. Quel peccato al quale 
essi oppongono la giustizia e il giudizio di Cristo, rispetto al quale si 
sottolinea l’inesorabilità per ogni creatura.

3.6. Qualche conclusione

In definitiva, alla luce di siffatta analisi, l’intestazione del martyrion 
in Istanbul ai martiri Carpo e Papilo – con l’esclusione della menzione 
di Agatonice – potrebbe essere compresa come indizio di una proble-
matica forma di testimonianza che già la Chiesa antica aveva cercato 
di mitigare con l’introduzione di una recensione latina, normalizzante 
il martirio della donna. La vicenda stessa può dunque essere compresa 
a partire dalla faticosa ricerca dell’autentico martirio cristiano: κατὰ τὸ 
εὐαγγέλιον μαρτύριον. 

4. Vero e falso martirio:  
interpretazioni confessionali di un evento ecclesiale

Siffatta analisi ci riporta all’itinerario presentato all’inizio di questo 
articolo. Da un punto di vista prettamente terminologico i documenti in 
nostro possesso sembrerebbero attestare per il termine martys/martyria 
una varietà di significati che progressivamente vengono univocizzati 
dall’interpretazione ecclesiale nel senso dell’effusione del sangue per 
Cristo. Tale operazione non può tuttavia essere considerata assoluta se 
si pensa che nel III secolo inoltrato un autore – seppur molto speciale – 
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come Origene continuava a riportare tale termine recuperandone signi-
ficati che sembravano ormai lontani nel tempo:

Chiunque rende testimonianza alla verità, sia a parole o a fatti, ado-
perandosi in qualsiasi modo in favore di essa, si può chiamare a 
buon diritto «testimone». Ma il nome di «testimoni» in senso pro-
prio, la comunità dei fratelli, colpiti dalla forza d’animo di coloro 
che lottarono per la verità o la virtù fino alla morte, ha preso la 
consuetudine di riservarlo a quelli che hanno reso testimonianza 
al mistero della vera religione con l’effusione del sangue, mentre il 
Salvatore chiama con il nome di «testimone» chiunque rende testi-
monianza alle verità annunziate intorno a lui.45

Di fatto un’analisi degli sviluppi teologici di questo termine nella 
Chiesa antica46 mostrerebbe che, anche se esso continua a svilupparsi 
nella suddetta direzione semantica «univocizzante», simultaneamente 
riesce anche a mantenere quei significati che mai di fatto ne abban-
donano la connotazione. Basti pensare, per esempio, alla relazione 
tra martirio e monachesimo che già dall’inizio del IV secolo comincia 
a instaurarsi in maniera evidente sia dal punto di vista letterario che 
carismatico.47 Proprio questo fenomeno metterebbe in luce un elemento 
riscontrabile – anche a ritroso – nella vicenda ermeneutica concernente 
il martirio: l’identità ecclesiale.

Non è difficile riconoscere dopo le informazioni riportate – seppur 
sinteticamente – come già a partire dal II secolo la Chiesa cattolica sia 
dovuta intervenire per «correggere» un’interpretazione del martirio 
– quella montanista – eccessivamente connotata dal disprezzo della vita 
terrena. Non sfugge, inoltre, che tale elemento costituiva uno dei tratti 
portanti della Chiesa montanista.

Un secolo e mezzo più tardi lo stesso monachesimo reinterpre-
tava le categorie martiriali per rielaborare quell’identità ecclesiale che 
sembrava smarrita dopo la pace costantiniana e le sue conseguenze 
sociali, politiche e religiose. Nel medesimo periodo l’interpretazione 

45 Origene, Commento al Vangelo di Giovanni 2,210, UTET, Milano 1970.
46 Per un primo approccio a questo tema si veda il volume, di prossima pubblica-

zione, degli atti del seminario di studi organizzato dall’Istituto di teologia ecumenico-
patristica «S. Nicola» per l’a.a. 2018-2019, tenutosi a Lione dal 26 al 30 maggio 2019, dal 
titolo: «Nel mondo, ma non del mondo». Chiesa società e martyria. Ripensare il presente alla 
luce dell’esperienza cristiana delle origini.

47 Non si può per esempio ignorare come la letteratura sul monachesimo nasca 
– almeno in un suo filone – come ripresa e ri-coniugazione del tema del martirio. Su 
questo cf. E.E. Malone, «The Monk and the Martyr», in Antonius Magnus Eremita, Studia 
Anselmiana 38(1956), 201-228; M. Mara, «Bibbia e storia nel fenomeno monastico: La 
Vita Antonii», in Compostellanum 35(1990), 263-275.
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donatista del martirio – e prima ancora quella degli Atti dei martiri di 
Abitene – sembrava avvicinarsi a una concezione assoluta del martirio 
che, ripudiando il cammino ermeneutico della Chiesa, ne rifiutava de 
facto anche il cammino storico. Anche in questo caso alla base si può 
intravedere lo sforzo di custodire quell’identità ecclesiale48 che i donati-
sti non riuscivano più a riconoscere nella Chiesa cattolica. Così quell’a-
natema redatto insieme alle vicende dei santi martiri49 diventava nelle 
mani della Chiesa donatista un vessillo identitario da sventolare contro 
l’inadempienza dei fratelli ripudiati.

48 Tale identità ecclesiale solo in seconda battuta investiva la dimensione sacra-
mentale. Riteniamo interessante riportare una parte dello studio di Zocca che evince 
tale conclusione dall’analisi de La vera chiesa di Ottato di Milevi: «Come si può vedere 
Ottato collega immediatamente, anche se implicitamente, il problema della traditio con 
quello della santità della Chiesa, e fa discendere quest’ultima dalla santità dei sacra-
menti, e non, come i donatisti, da quella degli individui. Il modo in cui egli conduce 
il discorso lascia intendere che la sua argomentazione ricalca quella dell’interlocutore, 
costituendone, per così dire, l’immagine rovesciata. Quindi, percorrendo il processo a 
ritroso, abbiamo la possibilità di raggiungere lo schema originario, che sembrerebbe 
essere stato il seguente: la Chiesa cattolica, a causa del peccato di traditio, commesso 
da alcuni suoi membri, è stata irrimediabilmente macchiata, perdendo così la propria 
santità; per tale ragione i suoi sacramenti, e il battesimo in particolare, hanno perso ogni 
potere di santificazione e non possono dunque santificare nessuno. Se il pensiero di Par-
meniano si svolse effettivamente secondo la linea che ci è sembrato di poter ricostruire, 
allora la rivendicazione donatista di santità non dovrebbe ricondursi, come fa Ottato, 
ad una santità privata, individuale dei suoi membri, bensì, almeno in prima istanza, ad 
una santità generale, complessiva della Chiesa. Questa santità, tuttavia, aveva evidente-
mente una ricaduta sui singoli, ed è forse proprio in relazione ai modi in cui ciò veniva 
percepito che poteva cogliersi quella “personalizzazione” di cui il polemista cattolico 
accusava tanto volentieri i Donatisti» (E. Zocca, Dai «Santi» al «Santo». Un percorso stori-
co-linguistico intorno all’idea di santità [Africa romana secc. II-V], Studium, Roma 2003, 200).

49 «Ai tempi di Diocleziano e Massimiano, il diavolo dichiarò guerra ai cristiani 
in questo modo: si dovevano ricercare i sacri e santi Testamenti del Signore e le divine 
Scritture perché fossero bruciati; si dovevano abbattere le basiliche del Signore; si dove-
va proibire di celebrare i sacri riti e le santissime riunioni del Signore. Ma l’esercito del 
Signore Dio non accettò tanto tremendo editto, ebbe orrore dei sacrileghi ordini: subito 
afferrò le armi della fede, scese in combattimento: la lotta non era contro gli uomini, 
ma piuttosto contro il diavolo. E ci furono alcuni che caddero dal cardine della fede e 
consegnarono ai pagani le Scritture del Signore e i divini Testamenti perché fiamme 
sacrileghe li bruciassero; furono, però, moltissimi quelli che morirono da forti, per cu-
stodire quei libri, versando per essi con gioia il proprio sangue. Costoro, pieni di Dio, 
vinto e abbattuto il diavolo, levando nella loro passione la palma della vittoria, martiri 
tutti, firmavano con il proprio sangue contro i traditori e i loro alleati la sentenza con la quale 
li avevano rigettati dalla comunione ecclesiale. Non sarebbe stato giusto infatti che nella 
chiesa di Dio ci fossero insieme martiri e traditori» (Atti dei martiri di Abitene, I; trad. 
it. in G. Micunco [a cura di], Sine dominico non possumus. I martiri di Abitene e la Pasqua 
domenicale, Ecumenica, Bari 2004).
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Altri esempi – e in epoche anche più recenti50 – si potrebbero 
aggiungere a quelli – più evidenti – già elencati. Essi esprimono una 
forte correlazione tra martirio e identità ecclesiale, che ha condotto a 
interpretare il martirio in varie sfumature confessionali. Segno che 
anche la testimonianza dell’effusione del sangue – certamente forma 
privilegiata della testimonianza cristiana – ha bisogno di essere infor-
mata da quella carità che deve animare lo spirito del martirio, consape-
voli, riprendendo il pensiero dell’Apostolo, che «se anche distri buissi 
tutte le mie sostanze e dessi il mio corpo per esser bruciato, ma non 
avessi la carità, niente mi giova» (1Cor 13,13).

n  n  n

L’articolo si propone di affrontare il tema del martirio cristiano a partire dalla lettura 
di alcuni testi significativi dell’epoca antica. In modo particolare, prendendo spunto 
dal martyrion di Carpo e Papilo sito nell’attuale Istanbul, antica Costantinopoli, si è 
cercato di analizzare questo particolare evento storico che già dalla sua tradizione ma-
noscritta presenta notevoli spunti di riflessione per la storia della teologia del martirio e 
più profondamente per la storia della riflessione ecclesiologica del cristianesimo antico.

n  n  n

The article aims to address the theme of Christian martyrdom starting from the reading 
of some significant texts of the ancient era. In particular, taking inspiration from the 
martyrion of Carpo and Papilo located in present-day Istanbul, ancient Constantino-
ple, an attempt was made to analyze this particular historical event which, already from 
its manuscript tradition, presents remarkable insights for the history of the theology 
of the martyr and more profoundly for the history of the ecclesiological reflection of 
ancient Christianity.

martirio Cristiano – CarPo e PaPilo – PoliCarPo di smirne 
– Chiesa – ConFessioni Cristiane

50 Su questo rimandiamo ancora alla proficua lettura del già menzionato volume 
«Nel mondo, ma non del mondo». Chiesa società e martyria.
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