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� ApTh VI (2020)1, 135-151

Onofrio Farinola

Don Tonino Bello vescovo frontaliero,  
artigiano della «pace di Cristo» nel mar Mediterraneo 

1. Mediterraneo, mare tra le terre, mare per le terre

Può valere anche per i nostri tempi l’ultima strofa cantata del poeta 
di Recanati ne L’infinito: «E il naufragar m’è dolce in questo mare», in 
riferimento al mar Mediterraneo, dove l’infinito diventa finito, l’aper-
tura chiusura, l’accoglienza rifiuto, il viaggio di speranza un viaggio 
incerto, il traguardo la fine?

Giacomo Leopardi, tra una strofa e l’altra, canta la bellezza di un 
infinito ideale che inebria il cuore e la mente, attraccando la vita, come in 
un dolce abbandono, ai porti sicuri della quiete, di cui nemmeno gli osta-
coli (la siepe) riescono a impedire la vista e il raggiungimento. La visione 
idilliaca del Leopardi abita tanti cuori e tante menti degli «insaputi poeti», 
i naufraghi della storia, i quali sognano l’infinito, intravedono nuovi oriz-
zonti, che stanno oltre la siepe del mare delle «terre di mezzo».

«Il grande lago di Tiberiade», come ebbe a definire il mar Medi-
terraneo Giorgio La Pira, fautore dei Colloqui Mediterranei, un mare 
«chiuso» tra le terre, un mare in «mezzo alle terre» (mediterraneus, 
appunto, «mare in mezzo alle terre»), è, paradossalmente, ma non 
troppo, un mare aperto, un mare-ponte tra le terre diverse, in partico-
lare l’Europa, l’Africa del nord e l’Asia occidentale. È il mare che ha 
generato l’infinito nelle menti e nelle parole di tanti condottieri, marinai, 
viaggiatori, poeti. Le menti e le parole della storia di tutti i tempi.

Ma è un mare che si presenta oggi come un «nuovo invisibile 
muro»,1 così come già il vescovo di Molfetta e presidente nazionale di 
Pax Christi, don Tonino Bello, ebbe a definire proprio il Mediterraneo. 
Quel muro che non permette di intravedere l’infinito immaginato dal 
Leopardi, che diventa «siepe», ostacolando la visione delle nuove albe 
mattutine e degli orizzonti crepuscolari.

1 A. Bello, «La speranza a caro prezzo. Saluto ai partecipanti alla XXV Marcia 
nazionale della Pace», in Id., Scritti vari, interviste, aggiunte, vol. 6, Mezzina, Molfetta 
(BA) 2007, 328. 
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136� Onofrio Farinola

Per tanti, quel mare nostrum, il mare di tutti, che unisce tutti, è un 
mare monstrum, il mare che inghiottisce vite mane, le spezza, le strappa 
per immergerle in un vortice di indifferenza.

Il discorso sul Mediterraneo ha sofferto della sua stessa verbosi-
tà: il sole e il mare, i profumi e i colori, i venti e le onde, le spiagge 
sabbiose e le isole fortunate, le ragazze precocemente maturate e 
le vedove avvolte nel nero, i porti, le barche e i richiami delle coste 
sconosciute, le navigazioni, i naufragi e i racconti che si tramanda-
no sulle une e sugli altri, l’arancio, il mirto e l’ulivo, le palme, i pini 
e i cipressi, lo sfarzo e la miseria, la realtà e l’illusione, la vita e il 
sogno.2

2. Il mar Mediterraneo  
per una spiritualità di frontiera

L’attuale contesto del Mediterraneo è una storia ripassata, una 
storia che trae le sue origini dalla storia passata. 

In ogni periodo, sulle varie parti della costa c’imbattiamo nelle con-
traddizioni: da un lato la chiarezza e la forma, la geometria e la lo-
gica, la legge e la giustizia, la scienza e la poetica, dall’altro tutto ciò 
che a queste particolarità si contrappone. I libri sacri della pace e 
dell’amore e le guerre di religione, crociate e jihad. Un ecumenismo 
generoso accanto a un ostracismo feroce. L’universalità e l’autar-
chia. L’agorà e il labirinto. La gioia dionisiaca e il macigno di Sisifo. 
Atene e Sparta. Roma e i barbari. L’impero d’Oriente e quello d’Oc-
cidente. Il cristianesimo e l’islam. Il cattolicesimo e l’ortodossia. La 
tradizione giudeocristiana e la persecuzione degli Ebrei.3

Se il Mediterraneo si presenta come una storia ambigua, resta 
solida la sua specifica vocazione, quella alla pace, che affonda le radici 
nella sua stessa storia. Un mare, per certi versi, ambiguo, ma a cui viene 
riconosciuta la sua strategica posizione, non solo geografica ma ideale 
e, anche, spirituale. È un mare che alimenta sogni diurni, orienta gli 
sguardi e le menti a intravedere orizzonti nascosti, fa risuonare echi di 
voci che provengono al di là delle onde, immerge i cuori in dolci imbar-
cazioni per raggiungere le terre della libertà.

È questa visione strategica, una visione naturale, che ha generato 
nella cultura e nella spiritualità, di ieri come di oggi, riflessioni profonde, 
al fine di lanciare l’idea di gettare ponti di pace. 

2 P. Matvejevic’, Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano 102018, 21.
3 Ivi, 22.
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In questo contesto, l’Italia assume, e deve assumere sempre più, 
un ruolo principale per la costruzione di un’arca di pace per un mondo 
in pace.

Lo riconosceva già don Tonino: 

L’Italia è importantissima, in quanto rappresenta come un ponte 
proteso sul Mediterraneo, trovandosi di fronte a tutti i popoli emer-
genti che circondano il Mediterraneo: Albania, Grecia, Egitto, Tuni-
sia, Algeria, Marocco. E dovrebbe essere un ponte di civiltà, non un 
ponte aereo, un ponte di strutture militarizzate.4

Possiamo partire da questa citazione per comprendere la visione 
del Mediterraneo nel pensiero e nell’azione pastorale della pace del 
vescovo don Tonino Bello.

Quel Mediterraneo che, più che essere un mare, si rivela essere 
un universo: la sua strategica posizione, geografica e storica, lo rende 
appunto, tale. 

L’azione pastorale di pace, incarnata dal vescovo di Molfetta don 
Tonino Bello, in maniera eminentemente profetica, guardandola con gli 
occhi di oggi, potremmo dire appunto col «senno di poi», già negli anni 
Ottanta e Novanta del secolo scorso, avviava una riflessione tesa a gene-
rare una «teologia del Mediterraneo» che sfocia, per il cristiano, inevi-
tabilmente, nel vivere una «spiritualità del Mediterraneo», così come 
proposto oggi da papa Francesco. La spiritualità e la teologia del Medi-
terraneo sono un tutt’uno con la spiritualità e la teologia della pace. Anzi, 
per comprendere la concezione del Mediterraneo nel pensiero e nell’a-
zione del vescovo Bello, non possiamo non partire proprio dalla sua idea 
di pace.

Con l’attuale magistero pontificio di Francesco, c’è una perfetta 
sintonia di pensiero e di azione pastorale di don Tonino Bello, volta a 
generare una teologia che faccia leva sulla dimensione della frontiera, 
che potremmo pure chiamare «spiritualità della frontiera», in un conte-
sto ben preciso quale è quello del Mediterraneo.

Il mar Mediterraneo, così come si è espresso Francesco, è un «mare 
del meticciato – se noi non capiamo il meticciato, non capiremo mai il 
Mediterraneo – un mare geograficamente chiuso rispetto agli oceani, 
ma culturalmente sempre aperto all’incontro, al dialogo e alla reciproca 
inculturazione».5

4 A. Bello, «Chiesa di parte, Chiesa dei poveri. Conversazione con mons. Tonino 
Bello a dieci anni dalla sua ordinazione episcopale», in Id., Scritti vari, interviste, aggiun-
te, vol. 6, 520.

5 Francesco, La teologia dopo Veritatis gaudium nel contesto del Mediterraneo, Di-
scorso tenuto a conclusione del Convegno teologico organizzato dalla Pontificia Facoltà 
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138� Onofrio Farinola

Dunque, il Mediterraneo, come terra di frontiera, entro cui si svol-
gono incontri e scontri, dialoghi e lotte, scambi di merce e scambi di 
esseri umani, la frontiera dove si fabbrica la pace.

E, a proposito di frontiera, nel vescovo molfettese questo tema 
emerge anche nelle sue riflessioni più spirituali e mariane, indicando 
così quanto vogliamo proporre oggi con la «spiritualità del Mediterra-
neo», o, detto in altri termini, «spiritualità della frontiera».

Rivolgendosi alla Vergine madre, così don Tonino Bello la prega: 

Santa Maria, donna di frontiera, grazie per la tua collocazione ac-
canto alla Croce di Gesù. Issata fuori dell’abitato, quella Croce sin-
tetizza le periferie della storia ed è il simbolo di tutte le marginalità 
della terra: ma è anche luogo di frontiera, dove il futuro si introdu-
ce nel presente allagandolo di speranza.
È di questa speranza che abbiamo bisogno. Mettiti, perciò, al nostro 
fianco. Noi oggi stiamo vivendo l’epoca della transizione. Scorgia-
mo le pietre terminali delle nostre secolari civiltà. Addensàti sugli 
incroci, ci sentiamo protagonisti di un drammatico trapasso epo-
cale, quasi da un’èra geologica all’altra. Ammassàti sul discrimine 
da cui si divaricano le culture, siamo incerti se scavalcare i paletti 
catastali che hanno protetto finora le nostre identità. Le «cose nuo-
ve» con cui ci obbligano a fare i conti le turbe dei poveri, gli op-
pressi, i rifugiati, gli uomini di colore, e tutti coloro che mettono a 
soqquadro le nostre antiche regole del gioco, ci fanno paura. Per 
difenderci da marocchini e albanesi ingrossiamo i cordoni di sicu-
rezza. Le frontiere, insomma, nonostante il gran parlare sulle no-
stre panoramiche multirazziali, siamo più tentati a chiuderle che 
ad aprirle. Perciò abbiamo bisogno di te: perché la speranza abbia 
il sopravvento e non abbia a collassarci un tragico shock da futuro.6

Le cose oggi non sono diverse da quanto lamentato da don Tonino 
in questa preghiera.

Nel proseguire con la nostra riflessione, credo dobbiamo precisare 
un trinomio, evidenziando che «spiritualità Mediterranea» è la stessa 
della «spiritualità della frontiera», così come «spiritualità della pace». 
Una richiama l’altra.

Teologica dell’Italia Meridionale, 21 giugno 2019, in http://www.vatican.va/content/
francesco/it/speeches/2019/june/documents/papafrancesco_20190621_teologia-na-
poli.html.

6 A. Bello, «Maria, donna di frontiera», in Id., Scritti mariani, lettere ai catechisti, 
visite pastorali, preghiere, vol. 3, Mezzina, Molfetta (BA) 1995, 104-105.
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3. Le «radici mediterranee»  
nel pensiero del vescovo Bello

Dove affondano le radici del pensiero di una certa «spiritua-
lità del Mediterraneo», o, come abbiamo appena accennato, «spiritua-
lità di frontiera» e «spiritualità della pace», in don Tonino Bello? Dove 
troviamo, dunque, le basi della vocazione alla pace?

È evidente che il pensiero del vescovo Bello trova le sue origini 
nella realtà del sud d’Italia che vive pienamente, e in modo particolare 
della terra della Puglia, «terra-finestra»7 verso nuovi orizzonti.

Lo stesso papa Francesco lo metterà in risalto durante il viaggio 
ad Alessano nell’aprile del 2018: 

Don Tonino chiamava «terra-finestra», perché dal Sud dell’Italia si 
spalanca ai tanti Sud del mondo, dove «i più poveri sono sempre 
più numerosi mentre i ricchi diventano sempre più ricchi e sempre 
di meno». Siete una «finestra aperta, da cui osservare tutte le po-
vertà che incombono sulla storia», ma siete soprattutto una finestra 
di speranza perché il Mediterraneo, storico bacino di civiltà, non sia 
mai un arco di guerra teso, ma un’arca di pace accogliente.8

Il Mezzogiorno italiano, in particolar modo, è una terra che abbrac-
cia più mari, Adriatico, Ionio, Mediterraneo, Tirreno, ed è per questo che 
si qualifica come terra di «transiti, di scambi, e talvolta anche di conflitti»9.

Seguendo la linea teologica e pastorale sviluppata dal vescovo 
don Tonino Bello, alla luce dell’attuale magistero pontificio, è quanto 
mai necessario, secondo i nuovi scenari socio-politici, culturali e spiri-
tuali, sviluppare una riflessione in tal senso. Don Tonino, all’indomani 
della sua consacrazione episcopale, così si rivolgeva ai suoi concittadini 
alessanesi: 

Gente della mia terra dolcissima […]. Grazie, terra mia, piccola e 
povera, che mi hai fatto nascere povero come te ma che, proprio 
per questo, mi hai dato la ricchezza incomparabile di capire i po-
veri e di potermi oggi disporre a servirli. Grazie, culla tenerissima 
della mia infanzia, dove ho conosciuto sì le prime amarezze della 
vita, ma dove ho anche sperimentato le cose semplici e pulite di cui 
vivono gli umili.10

7 A. Bello, «La speranza a caro prezzo. Saluto ai partecipanti alla XXV Marcia 
Nazionale della Pace», in Id., Scritti di pace, vol. 4, Mezzina, Molfetta (BA) 1997, 348. 

8 Francesco, Discorso ad Alessano, 20 aprile 2018, in http://w2.vatican.va/
content/francesco/it/speeches/2018/april/documents/papa-francesco_20180420_
visita-alessano-fedeli.html.

9 Francesco, La teologia dopo Veritatis gaudium.
10 T. Bello, «Grazie, Chiesa di Alessano», in V. Angiuli – R. Brucoli (a cura di), 

La terra dei miei sogni. Bagliori di luce dagli scritti ugentini, Insieme, Terlizzi (BA) 2014, 477.
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140� Onofrio Farinola

Credo vadano ricercate in queste semplici parole le radici in 
cui si radica il pensiero e l’azione pastorale di pace del vescovo don 
Tonino.

Capire l’ambiente naturale e umano, artistico e culturale di don To-
nino è comprendere la sua e la nostra pace allo stato nascente: vita 
semplice e sobria, amore per la bellezza e gioia di vivere, fiducia 
nel futuro e nostalgia dell’infinito, scatto creativo (poetico), ardore 
contemplativo (estetico), sussulto etico (politico), segno profetico 
(evangelico).11

È il concetto di «terra» che sottostà alla base dell’elaborazione 
concettuale e spirituale che col tempo, prima come sacerdote del 
profondo sud d’Italia, poi come vescovo di una diocesi meridionale, 
e infine come presidente nazionale di Pax Christi, si va formando nel 
pensiero e nell’azione del vescovo di Molfetta.

Non si può comprendere don Tonino senza partire dalla visione 
che ha di «terra», dove per «terra» sta la «sua» terra, il suo piccolo 
paese natale ancorato agli ormeggi dell’ultimo, ma anche del primo 
porto d’Italia; sta la «sua» terra diocesana, dove si ritroverà ad eser-
citare il ministero episcopale; sta la «sua» terra ministeriale, soprat-
tutto, quando come presidente nazionale di Pax Christi, si ritroverà ad 
affrontare situazioni sociali e politiche davvero complesse sul pano-
rama italiano, europeo e mondiale.

Credo si possa individuare nell’impegno profuso dal vescovo di 
Molfetta negli intensi anni di presidenza del movimento cattolico Pax 
Christi, una ulteriore «radice mediterranea», che sfocia nell’annuncio 
convinto della pace. La vetta raggiunta da don Tonino nell’impegno 
pacifico fu espressa dalla marcia che, insieme a 500 volontari del movi-
mento «Beati i costruttori di pace», realizzò, ormai provato dalla soffe-
renza fisica, nel dicembre 1992 a Sarajevo, terra fortemente martoriata 
da una guerra che coinvolse e attirò l’attenzione del mondo.12

C’è un’altra «terra», secondo cui si possono ravvisare, ancora, 
le radici mediterranee nel pensiero e nell’azione pastorale di pace del 
vescovo Bello, la spiritualità francescana: «Nella formazione e nell’at-

11 S. Paronetto, Tonino Bello maestro di nonviolenza. Pedagogia, politica, cittadinanza 
attiva e vita cristiana, Paoline, Milano 2012, 18.

12 A titolo puramente informativo, sorprende leggere tra le righe di Wikipedia, nel-
la voce «Assedio di Sarajevo»: «Durante i quattro anni di durata, l’assedio fu interrotto 
solamente per una giornata, tra l’11 e il 12 dicembre 1992, da un gruppo di 500 pacifisti, 
partiti dall’Italia insieme a don Tonino Bello, e coordinati dall’associazione padovana 
“Beati i costruttori di pace”» (https://it.wikipedia.org/wiki/Assedio_di_Sarajevo). È 
significativo l’appunto con cui si sottolinea che quella marcia, che segnò la tregua paci-
fica di un giorno, fu proprio condotta dal vescovo don Tonino. 
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tività del vescovo pugliese il francescanesimo costituisce una compo-
nente qualificata»13.

La matrice originaria francescana ancora oggi resta incisa a chiare 
lettere sulla lastra di marmo nel cimitero di Alessano che accoglie il 
corpo mortale del vescovo: «Terziario francescano». 

La formazione francescana trae origine dal contatto personale che, 
sin da piccolo, attraverso la mamma Maria, terziaria francescana, avrà 
con i frati del convento dei cappuccini del suo paese natale.

La «scelta francescana» accompagna tutta l’esistenza del vescovo 
don Tonino, compreso il ministero episcopale. Quando nel dicembre 
1992 accompagnò i 500 volontari di pace a Sarajevo, così don Tonino 
giustificò la partenza per la terra bosniaca dal porto di Ancona: 

Il cammino verso Sarajevo, che si compirà dal 7 al 13 dicembre, da 
un esercito disarmato di operatori di pace, ha un celebre preceden-
te: l’irruzione di Francesco d’Assisi nel campo militare di Damietta, 
in Palestina, presidiata dal sultano Melikel Kamil. Nel giugno del 
1219, la flotta dei crociati partì da Ancona verso la Palestina, alla 
conquista dei Luoghi Santi. Su una nave salì anche Francesco, col 
segreto disegno di convertire i soldati a propositi di nonviolenza, 
ma anche col desiderio di frapporsi, disarmato, tra i Saraceni e i 
crociati.14

Credo, a questo punto, sia giusto accennare e collegare, seppur 
brevemente, il pensiero e l’azione pastorale di don Tonino Bello all’e-
sperienza di Giorgio La Pira: è fuori dubbio questo stretto legame tra 
le due personalità.

Pensiamo ai Colloqui Mediterranei da parte del sindaco di Firenze, 
il quale ha preparato tali simposi per generare una cultura della pace, 
«organizzare» la pace. Così motivò l’organizzazione di tali Colloqui il 
sindaco La Pira: 

«Colloquio del Mediterraneo»: a quale fine? Le finalità sono detta-
te, per così dire, dal dinamismo stesso inerente la storia attuale: un 
dinamismo irresistibile e misterioso nel cui seno si elabora la gene-
si dei nuovi popoli e delle nazioni nuove e che ripropone a tutte le 
nazioni e a tutte le civiltà della terra i più essenziali temi della loro 
esistenza (la pace), del loro destino (Dio, sorgente e finalità ultima), 
e dei loro valori (l’ordine gerarchico dei loro propri beni che va dal 
pane del lavoro al pane della preghiera).15

13 F. Neri, Le stigmate e la misericordia. San Francesco d’Assisi nell’esperienza cristiana 
di don Tonino Bello, Insieme, Terlizzi (BA) 2016, 23.

14 A. Bello, «Verso Sarajevo», in Id., Scritti di pace, vol. 4, 335. 
15 G. La Pira, Il grande lago di Tiberiade. Lettere di Giorgio La Pira per la pace nel Me-

diterraneo (1954-1977), Polistampa, Firenze 2006, 121.
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Si potrebbe affiancare l’opera pastorale e il pensiero di pace del 
vescovo di Molfetta all’impegno di La Pira. Non troviamo tante cita-
zioni di don Tonino su La Pira, ma quelle poche ci fanno comprendere 
la conoscenza che aveva del pensiero del sindaco fiorentino, e anche 
tante citazioni in tema di pace sono rimandabili a primo acchito proprio 
a Giorgio La Pira.

È interessante equiparare l’esperienza della partenza da Ancona 
per Sarajevo del 1992 da parte di don Tonino Bello con quanto lo stesso 
Giorgio La Pira dirà a proposito della sua esperienza del viaggio di pace 
in Egitto: 

Iniziare il mio viaggio egiziano a Damietta, significa dare al viag-
gio una finalità precisa, un valore ben determinato; farne, in certo 
modo, un segno e una anticipazione della pace futura! San France-
sco d’Assisi, dal Cielo, benedirà questo viaggio e lo renderà frut-
tuoso di pace: di quella pace che egli promosse col suo viaggio ar-
dimentoso e che Dio premiò, con le stigmate di Cristo, sul monte 
della Verna (sette anni dopo, nel 1226).16

Dunque, terra natale, terra ministeriale (come vescovo di Molfetta 
e come presidente nazionale di Pax Christi) e terra francescana, sono le 
tre terre naturali entro cui si possono definire le radici mediterranee e il 
concetto di pace in don Tonino Bello. 

L’impegno per la pace nel vescovo molfettese non ha origine in 
uno studio sistematico, ma prende spunto dalla storia che egli vive. La 
storia coinvolge il suo ministero, interpella la sua coscienza di credente 
e di vescovo, suscita reazioni evangeliche nella sua azione pastorale, 
infiamma di passione le sue parole, riscalda di speranza la sua fede e 
la sua preghiera, espone la sua persona e il suo stesso ministero sulle 
frontiere storiche e geografiche della sua diocesi, dell’Italia, dell’Eu-
ropa e del mondo intero. Solo a partire da ciò, per esempio, possiamo 
comprendere e analizzare il suo profetico impegno per la pace e la non 
violenza con l’esperienza vissuta a Sarajevo.

4. Il Sud come laboratorio della cultura  
del Mediterraneo. Per una cultura della pace  

alla scuola di don Tonino

Oggi, a partire da questo contesto particolare del Mezzogiorno 
d’Italia, ma anche dell’Italia stessa, posizionata a sud dell’Europa, la 

16 Ivi, 132.
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Chiesa può e deve necessariamente sviluppare la cultura del Mediter-
raneo, soprattutto nel contesto europeo, che contempli e proponga ai 
cristiani, ma anche a coloro che professano altre fedi – «Il Mediterra-
neo, culla delle tre grandi civiltà monoteiste: giudaismo, cristianesimo 
ed Islam, è chiamato a riprendere il suo posto all’avanguardia in un 
mondo minacciato dalla guerra e dalla distruzione»17 –, una «spiritua-
lità del Mediterraneo», o, come abbiamo detto, «spiritualità di fron-
tiera» e «spiritualità della pace», per una cultura della pace, della giusti-
zia, dell’accoglienza, dell’incontro, del dialogo interreligioso e cultu-
rale, della salvaguardia del creato.

Don Tonino Bello, a partire dalla cultura meridionale, aveva già 
individuato lo spirito innato della vocazione che contraddistingue il 
Meridione in modo particolare: 

C’è nel Sud, oggi più che mai, un’ansia profonda di solidarietà. 
Si avverte il bisogno di uscire dalle vecchie aree dell’individua
lismo per aprirsi a orizzonti di comunione. C’è un’istintiva dispo-
nibilità all’accoglienza del diverso. Non per nulla il Mezzogiorno 
è divenuto crocevia delle culture mediterranee, vede moltiplicar-
si al suo interno le esperienze di educazione alla pace, si riscopre 
come spazio di fermentazione per le logiche della nonviolenza 
attiva, avverte come contrastanti con la sua vocazione naturale i 
tentativi di militarizzazione del territorio e vi si oppone con forte 
determinazione.18

A dispetto dei nuovi scenari politici, che generano una cultura 
della trincea, che anche nella nostra Italia si va sviluppando, con la 
pretesa di una difesa territoriale che non preveda lo scambio cultu-
rale e l’accoglienza universale, l’Italia, e in particolare la parte meridio-
nale, conserva la sua vocazione all’apertura, all’accoglienza, al rispetto, 
al dialogo, al confronto, all’incontro, alla pace, come già precisato dal 
vescovo Bello.

La politica odierna, in un contesto ben più ampio che è quello 
dell’Europa, non rispecchia la vocazione innata del lembo di terra 
italiana ed europea. Lo annotava già don Tonino nel 1992, come abbiamo 
già avuto modo di richiamare: 

La casa comune [l’Europa] comporta l’accettazione dell’altro, la ca-
pacità non solo di dare, ma anche la capacità di accettare l’altro, la 
sua diversità […]. Si ha paura di condividere. Tutto questo danneg-
gerà le fasce più povere […]. L’Italia è importantissima, in quanto 
rappresenta come un ponte proteso sul Mediterraneo, trovandosi 

17 Ivi, 127.
18 A. Bello, «La profezia oltre la mafia», in Id., Scritti di pace, vol. 4, 280. 
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di fronte a tutti i popoli emergenti che circondano il Mediterraneo: 
Albania, Grecia, Egitto, Tunisia, Algeria, Marocco. E dovrebbe es-
sere un ponte di civiltà, non un ponte aereo, un ponte di strutture 
militarizzate.19

È quanto mai necessario oggi, proprio alla luce degli ultimi avve-
nimenti, «avviare processi»,20 come ribadito fermamente da papa Fran-
cesco. In questo processo è coinvolta in modo attivo la Chiesa, con il 
suo pensiero teologico, chiamata sempre più ad attualizzare il mistero 
dell’incarnazione nella realtà storica e geografica attuale.

È, dunque, a partire dalla riflessione attuale, valorizzando la 
profezia del vescovo don Tonino e attualizzando concretamente il magi-
stero dell’attuale pontefice, che come Chiesa oggi dobbiamo necessaria-
mente sviluppare la «teologia del Mediterraneo» a partire da un princi-
pio architettonico fondamentale per la nostra fede cristiana: la Trinità. 
Lasciamoci guidare dalla riflessione di don Tonino: 

Il mistero della SS. Trinità non è una specie di teorema celeste, buo-
no per le esercitazioni accademiche dei professori di teologia. Non 
ci è stato rivelato per complicarci le cose. Questo segreto di casa 
sua, Gesù ce lo ha rivelato perché ha voluto offrirci un principio di 
critica permanente cui sottoporre la nostra vita nelle sue espressio-
ni comunitarie e personali. Siamo chiamati, perciò, ad attuarlo nella 
concretezza della vita di ogni giorno.21

Non possiamo prescindere da questo fondamentale principio di 
fede. È affidato alla teologia questo importante compito di ponte, per 
generare una «spiritualità del Mediterraneo», da proporre oggi alla 
Chiesa che è in Italia e in Europa. 

Direi che la teologia, particolarmente in questo contesto, è chiama-
ta ad essere una teologia dell’accoglienza e a sviluppare un dialogo 
sincero con le istituzioni sociali e civili, con i centri universitari e di 
ricerca, con i leader religiosi e con tutte le donne e gli uomini di buo-
na volontà, per la costruzione nella pace di una società inclusiva e 
fraterna e anche per la custodia del creato.22

Quali sono i presupposti per sviluppare una teologia di stampo 
missionario, o pastorale, e quindi una teologia mediterranea, oggi 

19 Id., «Chiesa di parte, Chiesa dei poveri. Conversazione con Mons. Tonino Bello 
a dieci anni dalla sua ordinazione episcopale», in Id., Scritti vari, interviste, aggiunte, vol. 
6, 520. 

20 Francesco, La teologia dopo Veritatis gaudium. 
21 A. Bello, «Verso una società solidale», in Id., Scritti vari, interviste, aggiunte, vol. 

6, 260. 
22 Francesco, La teologia dopo Veritatis gaudium.
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proposta da papa Francesco, e già ravvisata nell’azione del vescovo di 
Molfetta e presidente nazionale di Pax Christi Tonino Bello?

Il papa, ancora nel discorso tenuto alla Facoltà teologica di Napoli, 
propone una «teologia dell’accoglienza e dell’ascolto» e parla di un 
«dialogo come ermeneutica teologica»; una «teologia interdisciplinare», 
che ha «come metodo interpretativo la realtà» e prevede la collabora-
zione fattiva e comunionale degli stessi teologi, «superando l’individua-
lismo nel lavoro intellettuale», perché possano essere «uomini e donne 
di compassione, toccati dalla vita oppressa di molti, dalle schiavitù di 
oggi, dalle piaghe sociali, dalle violenze, dalle guerre e dalle enormi 
ingiustizie subite da tanti poveri che vivono sulle sponde di questo 
“mare comune”»; una «teologia in rete», «nel contesto del Mediterra-
neo, in solidarietà con tutti i “naufraghi” della storia», per creare reti di 
comunione e di fraternità, di dialogo, di confronto costruttivo, di acco-
glienza e di pace, di condivisione e di rispetto reciproco, senza la paura 
del «diverso», della religione diversa dalla nostra, del modo differente 
di pensare, del colore della pelle.

Straordinario quando il papa parla di una «Pentecoste teologica», 
già proposta dal vescovo Bello, che attui «una seria assunzione della 
storia», così come sottolinea ancora Francesco nel discorso tenuto a 
Napoli davanti ai professori e agli studenti della Facoltà teologica.

È questa particolare Pentecoste che don Tonino invocava per la 
Chiesa tutta: 

Dovremmo essere più audaci come Chiesa. Il Signore ci ha messo 
sulla bocca parole roventi: ma noi spesso le annacquiamo col no-
stro buon senso. Ci ha costituiti sentinelle del mattino, annunciato-
ri, cioè dei cieli nuovi e delle terre nuove che irrompono, e invece 
annunciamo cose scontate, che non danno brividi, che non provo-
cano rinnovamento.23

5. Nel Mediterraneo per costruire un ponte per la pace  
e una finestra da cui additare nuovi orizzonti  

di umanità

Se il Mediterraneo si configura come mare di incontri, crocevia di 
culture, ponte di dialogo, frontiera di scambi, non solo economici, ma 
anche culturali e spirituali, allora è ben detto che il mar Mediterraneo si 
qualifica nella sua vocazione di «arca di pace».

23 A. Bello, «Abituarsi a sognare», in Id., Scritti vari, interviste, aggiunte, vol. 6, 
535. 
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La pace si fonda sull’etica dell’incontro, del confronto, del dialogo, 
dell’accoglienza. Don Tonino parla del recupero di «etica del volto», 
come presupposto per instaurare l’etica della pace: 

La ricerca del volto del prossimo come fondamentale allenamento 
di pace. Ricerca del volto, non della maschera. Scoperta del volto, 
non lettura della sigla. Contemplazione del volto, non gelida presa 
d’atto della «funzione». Accarezzamento del volto, non adulazione 
cortigiana del ruolo. Rapporto dialogico tra volto e volto, non liti-
giosità feroce tra grinta e grinta […]. L’etica del volto ci sembra l’u-
nica in grado di costruire la pace.24 

E concludeva con questo invito: 

Riconciliamoci con i volti. Col volto di ogni fratello, scrigno di tene-
rezze e di paure, di solitudini e di speranze. Col volto del bambino 
che già vive nel grembo materno. Col volto rassegnato del povero, 
sacramento del Crocifisso. Col volto fosco del nemico, redento dal 
nostro perdono. Ci riconcilieremo così col volto di Dio, unica terra 
promessa dove fiorisce la pace.25

E, chiedendosi cosa fosse in realtà la pace, così il vescovo don 
Tonino rifletteva più approfonditamente: 

È un cumulo di beni. È la somma delle ricchezze più grandi di cui 
un popolo o un individuo possa godere. Pace è giustizia, libertà, 
dialogo, crescita, uguaglianza. Pace è riconoscimento reciproco 
della dignità umana, rispetto, accettazione dell’alterità come dono 
[…]. Pace è il frutto di quella che oggi viene indicata come «etica 
del volto»: un volto da riscoprire, da contemplare, da provocare 
con la parola, da accarezzare. Pace è vivere radicalmente il «faccia 
a faccia» con l’altro. Non con il teschio a teschio. Vivere il «faccia a 
faccia», non con gli occhi iniettati di sangue, ma con l’atteggiamen-
to del disinteresse.26

Non vi può essere pace senza l’incontro con i volti, come insegna 
il vescovo molfettese, «artigiano di pace». Per cui, oggi è possibile essere 
«artigiani di pace», così come si è espresso papa Francesco, nel grande 
laboratorio del mar Mediterraneo.

Il mar Mediterraneo è l’areopago dell’incontro: con i fratelli e 
le sorelle che giungono dalle terre africane; con le mamme, che pure 

24 A. Bello, «La pace come ricerca del volto», in Id., Omelie e Scritti quaresimali, 
vol. 2, Mezzina, Molfetta (BA) 1994, 317. 

25 Ivi.
26 A. Bello, «Beati gli operatori di pace perché saranno chiamati figli di Dio», in 

Id., Scritti di pace, vol. 4, 15-16. 
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vengono da quelle terre martoriate dalla fame e dall’ingiustizia, dalla 
pestilenza e dalle guerre, in attesa di generare nuove vite; con i bambini 
con gli occhi sbarrati dalla paura e dalla confusione; con i carnefici che 
giocano a caro prezzo sulla pelle dei poveri. 

«Pace è solidarietà col prossimo»,27 rimarca don Tonino Bello.
Nel contesto mediterraneo di oggi, sembra suggerirci il vescovo 

Bello, è possibile, per generare l’etica del volto, e far fiorire la pace, 
costruire una nuova «ONU dei popoli, della base».28

Questo il suo pensiero, che è frutto dell’intensa esperienza del 
dicembre 1992, durante il viaggio a Sarajevo nel pieno di una guerra 
durata quattro anni. Così si espresse nel diario di quei giorni: «A 
quest’ONU dei poveri, che scivola in silenzio nel cuore della guerra, 
sembra che il cielo voglia affidare un messaggio: che la pace va osata».29

All’immagine del Mediterraneo, secondo il pensiero e l’azione del 
vescovo pugliese, si sposa perfettamente il concetto di pace che egli ci 
indica. 

Il mare nostrum, nell’attuale panorama, si presenta come il mare 
della morte, dell’indifferenza, della chiusura, della dogana. Attra-
versarlo vivi, per tanti, è diventato quasi un miraggio, appunto mare 
monstrum.

Sembra quasi riecheggiare una domanda di don Tonino, che 
potremmo formulare in questi termini: «Come si posiziona oggi la comu-
nità dei credenti in questo contesto drammatico del mar Mediterraneo?». 

La risposta che ci offre il vescovo Bello è la seguente: attualizzare 
il sogno della pace.

Io penso che queste forme di utopia, di sogno dobbiamo promuo-
verle, altrimenti le nostre comunità che cosa sono? sono soltanto le 
notaie dello status quo e non le sentinelle profetiche che annunciano 
cieli nuovi, terra nuova, aria nuova, mondi nuovi, tempi nuovi.30

L’idea di «sogno» in don Tonino non ha nulla a che vedere con l’ir-
razionalità di un pensiero, ma affonda le radici nella capacità cristiana 
di coltivare il gusto della speranza. Per questo egli dirà, sempre durante 
i giorni della permanenza nella città bosniaca: «Noi siamo venuti qui a 
portare un germe: un giorno fiorirà».31

27 Id., «La pace come solidarietà», in Id., Omelie e Scritti quaresimali, vol. 2, 320. 
28 Id., «All’inferno e torno», in Id., Diari e Scritti pastorali, vol. 1, Mezzina, Molfetta 

(BA) 1994, 108. 
29 Ivi. 
30 A. Bello, «Sono entrato a Sarajevo commosso come a Gerusalemme», ivi, 124. 
31 Ivi. 
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Giorgio La Pira, con la stessa capacità cristiana di accarezzare 
e coltivare sogni diurni, avrebbe affermato: «La pace è a un metro, ci 
vuole soltanto l’audacia di chi fa suo il salto di un metro».32

Gettare un ponte di pace, che non è un lavoro idealista, ma è 
l’ideale di lavoro artigianale, affacciandosi dalla finestra del Medi-
terraneo per additare nuovi orizzonti di pace, per don Tonino vuol 
dire soprattutto che «gli eserciti di domani saranno questi: uomini 
disarmati!».33

Per questo, prosegue il vescovo,

dovremmo promuovere anche un’azione intellettuale di questo ge-
nere, che le nazioni, l’ONU si attrezzino di eserciti di obiettori di 
coscienza, di nonviolenti che promuovano un’educazione alla pace, 
la spiritualità della pace, le tecniche della strategia nonviolenta.34

Gettare ponti di pace e additare dalla finestra del Mediterraneo 
orizzonti di speranza, per il vescovo di Molfetta significa soprattutto 
essere una comunità pasquale, «un popolo sterminato che sta in piedi».35 
Durante il memorabile discorso tenuto all’Arena di Verona il 30 aprile 
1989, affermava infatti che il popolo della pace sta in piedi 

perché non è un popolo di rassegnati. È un popolo pasquale, che sta 
in piedi, come quello dell’Apocalisse: «tutti stavano in piedi davan-
ti al trono e davanti all’Agnello». Davanti al «trono» di Dio. Non 
davanti alle poltrone dei tiranni, o davanti agli idoli di metallo. «E 
davanti all’Agnello». Simbolo di tutti gli oppressi dai poteri mon-
dani. Di tutte le vittime della terra. Di tutti i discriminati dal razzi-
smo. Di tutti i violentati nei più elementari diritti umani.36

E concludeva che, se come Chiesa, «non abbiamo la forza di 
dire tutto questo, rimarremo lucignoli fumiganti invece che essere 
ceri pasquali».37 Se la comunità cristiana oggi non ritrova l’audacia di 
proporre una pace che guardi lontano, frutto di un impegno a favore dei 
poveri della terra, che si adoperi instancabilmente a favore dell’acco-
glienza dei migranti, non sarà mai una comunità evangelica e pasquale, 

32 G. La Pira, «La pace è a un metro. Lettera a Paolo VI», in Id., Abbattere muri, 
costruire ponti. Lettere a Paolo VI, a cura di A. Riccardi – A. D’Angelo, San Paolo-Fon-
dazione Giorgio La Pira, Cinisello Balsamo (MI) 2015, 337.

33 A. Bello, «Sono entrato a Sarajevo commosso come a Gerusalemme», in Id., 
Diari e Scritti pastorali, vol. 1, 124. 

34 Ivi. 
35 A. Bello, «Giustizia, pace e salvaguardia del creato», in Id., Scritti di pace, vol. 

4, 160.
36 Ivi, 160-161.
37 Ivi, 168. 
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non rispecchierà l’archetipo trinitario, secondo cui «la terra passi dal 
“Cháos”, cioè dallo sbadiglio di noia e di morte, al “Kósmos”, cioè alla 
situazione di trasparenza e di grazia».38

Dunque, alla luce dei fatti che quasi tutti i giorni siamo chiamati 
a prendere atto con i drammatici flussi migratori che si perpetrano nel 
mar Mediterraneo, drammatici non perché siano flussi, ma per le moti-
vazioni che generano quei flussi e per le nefaste conseguenze che ne 
derivano a causa dei respingimenti e dei diritti umani violati in qual-
siasi modo, «il fenomeno migratorio – e soprattutto la sua gestione – 
tocca la profezia della Chiesa e verifica la qualità cristiana del nostro 
cattolicesimo».39 

In questa situazione, don Tonino Bello indica alla comunità della 
Chiesa la strada della costruzione della pace con la forza di chi sa guar-
dare oltre, di chi si adopera per realizzare il futuro a partire dal presente, 
di chi impara ogni giorno a osare un po’ di più, di chi non ha paura di 
essere tacciato per un sognatore, di chi sa accarezzare calde utopie: 

Spèzzati in quattro per la pace. Prega per la pace. La pace vera, 
quella totale, completa, è un dono di Dio. Non è solo frutto degli 
sforzi umani. Se tu la implorerai come dono di Dio, la pace diven-
terà anche storicamente possibile, politicamente raggiungibile e di-
plomaticamente realizzabile.40

6. Puglia, «promontorio di pace avanzato  
nel Mediterraneo»

I segni dei tempi ci fanno scorgere nella Puglia un promontorio di 
pace avanzato nel Mediterraneo, e non un avamposto di guerra che 
affida alle armi la sicurezza dell’Europa.41

Sebbene ci richiamiamo alla figura profetica del vescovo Bello in 
termini di pace, proprio perché profetica, non possiamo fare a meno 
oggi che attualizzare il suo messaggio nel contesto del Mediterraneo, 
alle prese con una difficile e inarrestabile situazione sociale, politica, 
culturale, geografica e spirituale. È necessario oggi affermare la «cultura 
del Mediterraneo», a partire dai paesi dell’Italia meridionale, compresa 
la Puglia.

38 Ivi, 163.
39 A. Staglianò, Mediterraneo. Crocevia di culture e spazio d’incontro tra le religioni, 

per una fraternità di popoli diversi nella pace, Edizioni Santocono, Rosolini (SR) 2019, 20.
40 A. Bello, «Per la pace fatti in quattro pure tu», in Id., Scritti di pace, vol. 4, 11.
41 Id., «Difesa sì, purché popolare e non violenta», ivi, 159.
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In questo preciso contesto, la comunità cristiana, oltre che civile, 
che è più interessata a occuparsi e a studiare il fenomeno storico-geogra-
fico, è quella del sud Europa, e in particolar modo il sud dell’Italia. Per 
questo, concordiamo che «dal Sud può nascere una speranza di sicura 
umanizzazione dei processi inarrestabili della globalizzazione»,42 e 
che «il Sud è divenuto luogo di accoglienza e di incontro tra culture e 
religioni».43

Ne era convinto don Tonino quando salutava i partecipanti a un 
incontro del movimento Pax Christi giunti a Molfetta nel 1985: 

Voi, per annunciare la pace, avete scelto le strade del Sud. Il Sud 
d’Italia. Che simbolizza tutti i Sud della terra, dove da secoli l’in-
giustizia ha collocato il suo domicilio. Dove lo sfruttamento ha avu-
to da sempre diritto di cittadinanza. Dove oppressioni, sotterranee 
e manifeste, da tempi remoti si sono insediate a piede libero. Dove 
vendere armi, installare basi nucleari, piazzare poligoni di tiro, è 
stata sempre un’esercitazione legittima per chi ci ha tenuto a collo-
care il «teatro» di guerra il più lontano possibile da casa sua. Con 
questa scelta geografica delle strade del Sud, voi ci strappate dal-
le visioni romantiche di una pace senza lotta, per dirci che fino a 
quando «la pace e la giustizia non si baceranno», la violenza troverà 
sempre un utero fertile in cui prosperare.44

Diverse possono essere le iniziative, culturali, teologiche, pastorali 
e spirituali, nel pieno e attivo coinvolgimento della comunità civile, in 
nome di don Tonino Bello, e rifacendosi all’esperienza dei diversi profeti 
della pace nel contesto del Mediterraneo, alla luce dell’attuale magistero 
di papa Francesco, per poter oggi attivare una «spiritualità del Mediter-
raneo» o «spiritualità della frontiera»/«spiritualità della pace». 

Certamente, non mancano già quelle attive, come la proposta 
che viene proprio dalla diocesi natale del vescovo molfettese, quella di 
Ugento-Santa Maria di Leuca, con l’esperienza dei «Cammini di Leuca». 
In modo particolare, quest’anno si è svolta dal 10 al 14 agosto, la quarta 
edizione di questo progetto dal titolo: «#Cartadileuca 2019 – Mediter-
raneo: Agorà dei popoli», che ha avuto lo scopo, così come annunciato 
dal comunicato stampa della sede operativa diocesana dei «Cammini di 
Leuca», di creare uno spirito conviviale attraverso il confronto, l’incon-
tro, l’ascolto, il dialogo e l’esperienza del cammino condiviso tra i parte-
cipanti, invitando a 

42 Staglianò, Mediterraneo, 43.
43 Ivi, 47.
44 A. Bello, «La pace cammina sulle strade del Sud», in Id., Scritti di pace, vol. 4, 

13.
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costruire un percorso, per i giovani che vi parteciperanno, in cui 
far leggere la loro vita,  il nostro territorio e il mondo intero come 
una grande piazza che deve trasformarsi da luogo di passaggio (ci 
sono, infatti, aspetti negativi che si possono attribuire alla piazza 
come indifferenza, la fretta, l’individualismo…) a luogo di incon-
tro. Luogo in cui fermarsi, conoscersi, imparare a dire se stessi con 
parole di verità, ascoltare, scoprire la ricchezza che ci abita e che 
abita l’altro, condividere la vita per costruire qualcosa di grande e 
di bello per l’umanità.45

Significativa la scelta della diocesi salentina per far convergere 
questa nuova sensibilità captata, con il contesto territoriale e la figura 
di don Tonino Bello.

Non possiamo che augurarci che iniziative come queste possano 
sempre più prendere quota, generando, soprattutto nella coscienza 
delle nuove generazioni, una «cultura del Mediterraneo» che corri-
sponda a una «spiritualità del Mediterraneo», muovendosi sulle fron-
tiere della storia e della geografia, e additando percorsi di pace per il 
mondo intero.

Così don Tonino esorta chi si impegna in questa direzione: 

Grazie, amici, perché caricate il Sud, tutti i Sud martoriati del no-
stro vecchio pianeta, delle stesse incoercibili speranze di cui gli an-
tichi popoli biblici caricavano l’Oriente. Gesù Cristo, morto sulla 
Croce d’Oriente, che ancora oggi agonizza e muore in tanti fratelli 
inchiodati sopra la Croce del Sud, diriga sempre i vostri passi sulla 
via della pace. E noi, certi di interpretare anche i sentimenti di chi 
non crede, siamo felici che questa via della pace sfiori oggi le nostre 
case di Puglia.46
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