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MICHELE [LLICETO*

Leggere la pandemia
alla luce di un’antropologia della fragilita

Imprevista, improvvisa, devastante, globale, la pandemia ci e
piombata addosso come qualcosa che ci ha costretti a fare i conti con
le nostre fragilita. Creando sospensioni e interruzioni, ci ha distanziati,
isolati, confinati, divisi, imponendo distanze alle quali non eravamo
abituati. Ha cambiato le nostre abitudini e spezzato quei legami che
fungevano da grembo della vita sociale e affettiva. Ha interrotto le rela-
zioni, privandole di quella fisicita necessaria per tenere in piediirapporti
interpersonali. Ci ha costretti a indossare le mascherine e a nascon-
dere i nostri volti.! Ha polverizzato i corpi, despazializzandoci, dove,
al mondo reale, che si € andato lentamente dissolvendo, si e cercato di
sopperire con le connessioni del mondo virtuale. La pandemia ci ha colti
mentre eravamo troppo sicuri di noi stessi, come se fossimo al riparo da
qualsiasi imprevisto o eventuale ferita. Come dei salvati illusi di essere
gia giunti sulla soglia del paradiso. E, invece, siamo stati smascherati da
questa «catastrofe vitale»,> di fronte alla quale abbiamo sperimentato
fin dallinizio una sorta di «fallimento cognitivo»® e di «insufficienza
epistemica»* dovute alla «mancanza di umilta della comprensione e alla
fallacia delle nostre rappresentazioni».” E tutto questo forse perché non
abbiamo mai preso sul serio la nostra fragilita quale «dimensione costi-
tutiva dell'umano. Dimensione che interpella e chiede risposte. Non la
fragilita e il problema, ma le risposte che a essa si possono dare».® La
pandemia ci ha costretti a rivedere il nostro rapporto con il potere in

*Docente di Filosofia presso la Facolta Teologica Pugliese — Bari
(illicetomichele@libero.it)

! Cf. P.A. SEQUERY, Lo sguardo oltre la mascherina, Vita e Pensiero, Milano 2020.

2 C. GraccARDI — M. MAGATTI, Nella fine é I'inizio. In che mondo vivremo, 11 Mulino,
Bologna 2020, 9.

3 Ivi, 20.

4 Tvi, 146.

5 Jvi, 21.

¢ L. MANICARDI, Fragilita, Qiqajon, Magnano (BI) 2020, 7.
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tutte le sue varie forme. Ha disfatto molti falsi luoghi comuni, facen-
doci ricredere sul fatto che «la fragilita rifa 'uomo, mentre la potenza lo
distrugge, lo riduce a frammenti che si trasformano in polvere».” Invece
dovremmo cambiare prospettiva e capire che «la debolezza del potere
e della gloria e per paradosso la forza della fragilita. La differenza e tra
I’essere forti e temuti oppure fragili e stimati».® Se si tratta di un guada-
gno lo vedremo. Certo & che «la fragilita non crede alla potenza e sa che
e solo infatuazione, imbroglio: un ballo in maschera per nascondere la
paura».’ Nelle pagine di questo articolo si vuole proporre di leggere
I'evento della pandemia come una grande occasione per pensare (o
ri-pensare) la nostra condizione umana alla luce di un’antropologia
della fragilita per poter vivere questo periodo come «un tempo che ci
parla, un kairos. Un tempo che urla e che ci chiede di cambiare»."

1. Tre metafore per leggere la pandemia
tra distruzione, decostruzione e liberazione

Quale verbo bisogna utilizzare per descrivere il nostro rapporto
con la pandemia? Di certo non il verbo dimenticare, ma forse quello
di imparare per poter cambiare. Fare discernimento, per leggere, capire
e imparare da cio che abbiamo vissuto, perché non c’e cambiamento
senza comprensione e senza impegno. Dimenticare, infatti, & un rischio
e non un’opportunita, perché questa pandemia non e una parentesi."*

La crisi sanitaria, economica, politica e sociale portera a una disgre-
gazione delle nostre societa? Sapremo trarre una lezione da questa
pandemia che ha rivelato a tutti gli umani una comunita di destino
strettamente connessa con il destino bioecologico del pianeta? Ec-
coci entrati nell’era delle incertezze."?

Piti che spiegare, Biemmi propone tre metafore che risultano «pit
potenti dei pensieri, li nutrono, li mantengono aperti, li risuscitano
quando questi si addormentano».”* Metafore che noi vorremmo rileg-

7 V. ANDREOLI, L'uomo di vetro. La forza della fragilita, Rizzoli, Milano 2008, 11.

8 Tvi, 31.

o Jvi, 28.

10 D. OL1vERO (a cura di), Non e una parentesi. Una rete di complici per assetati di
novita, prefazione di E. Bitemwmi, Effata, Torino 2020, 11.

1 Joi, 4.

12 E. MoriIN, Cambiamo strada. Le 15 lezioni del coronavirus, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2020 (ed. ebook), 21.

3 OLIVERO, Non e una parentesi, 4.
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gere alla luce di tre registri: quello della distruzione, della decostruzione e
della liberazione.

La prima metafora e data dalla piazza vuota di San Pietro, dove un
uomo solo e impotente, papa Francesco, ha pregato per il mondo intero,
«davanti a quel crocifisso ligneo bagnato di pioggia. Il vuoto di quella
piazza ha rappresentato quello delle strade dei nostri quartieri, dei
luoghi di lavoro, delle scuole, delle chiese».'* Abbiamo avuto paura
di perdere e per questo «siamo caduti nella tentazione di riempire gli
spazi vuoti con dei pieni virtuali e abbiamo resistito a stare davanti
a noi stessi, misurandoci con il vuoto che ci invitava a fare verita su
chi siamo»."® Dinanzi a cid possiamo o voltarci indietro, per guardare
quello che abbiamo perso, oppure avere il coraggio di guardare avanti.
Se assumiamo la prima prospettiva saremo protesi a «ripristinare, a
tappare i buchi e a far ritornare tutto come prima».'® Se cosi fosse, pero,
faremmo la fine della moglie di Lot, «anche noi ripiegati a guardare la
citta che brucia, con il rischio di essere trasformati in sale».” Se, invece,
guardiamo avanti, cominceremo a «servire un futuro non programma-
bile, aperto alla sorpresa, [con una generosita] pit1 pacata, piti medita-
tiva, meno ansiosa, che ha aperto spazi invece che occuparli».'® Questa
prima metafora evoca il registro della distruzione e ci fa capire di che
cosa questa pandemia ci ha privato, quali sono le sottrazioni, le interru-
zioni, le sospensioni. E leggere l'irruzione del Covid-19 come una espe-
rienza della perdita e del distacco, delle distanze imposte, dei rimandi e
dei differimenti. Non tanto per rassegnarci, guardando a un passato che
non c’e pit,, ma per

imparare a custodire i vuoti e ad abitarli [...] Perché proprio que-
sti vuoti hanno permesso a tanto bene di riemergere, di prendere
forma, di fiorire: generosita impensate da parte di persone inaspet-
tate, solidarieta silenziose non targate da appartenenze religiose
[...] tempi gratuiti per parlarsi, per ascoltarsi, per condividere sen-
timenti, paure, speranze, racconti."

Ma per fare questo € necessario

il riconoscimento di un’impotenza che si fa domanda, ascolto, dono
di sé. Una parola che si fa silenzio ricettivo. Un vuoto che non € un
arrendersi al nulla, ma condizione di un’attesa, di una speranza, di

% Jvi, 4.
15 Jvi, 5.
16 Joi.
7 Toi.
18 Toi.
1 Joi.
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un affidamento che porta oltre sé, e quindi libera dalle restrizioni
del presente. Gesti disarmati che esprimono un silenzio del corpo,
oltre che della parola. Un vuoto promettente, gravido di un avveni-
re che non e gia scritto.

La seconda metafora — proposta dalla teologa Stella Morra — ¢ quella
della bassa marea, «che ha lasciato emergere cosa c’e nei fondali, facen-
doci intravvedere sia le bellezze nascoste che le sporcizie, i vetri rotti e
le bottiglie di plastica».?" E i fondali sono i luoghi della nostra anima,
il fondo oscuro delle nostre relazioni, la tela triste delle nostre abitu-
dini, il terreno fragile delle nostre convinzioni e il fiato corto delle nostre
visioni. Questa metafora evoca il registro della decostruzione, che ci fa
vedere questa pandemia come una sorta di smascheramento nicciano che
colpisce soprattutto le grandi bugie del nostro tempo, le false sovrap-
posizioni e i repentini accomodamenti, per fare venire a galla i grandi
inganni allestiti da promesse troppo facili che ci impongono vite che
ormai non possiamo pitt permetterci.”> Una decostruzione che tesse in
noi un disincanto positivo, che riesce a intuire, in cid che viene meno,
il nuovo che gia comincia a germinare. Si tratta di fare pulizia, «capire
cosa conta e cosa passa, per separare cio che & necessario da cio che non
lo &».2 L’appello allora e «alleggerire», perché «la leggerezza € un valore
anziché un difetto»,* un sorta di dimensione «dove trovare le forze per
modificare la realta».”

La terza metafora é quella della bara del rabbino. Come dimenticare
I’angosciante fila di camion pieni di bare? Biemmi riprende la vicenda
di Jochanan ben Zakkaj, il rabbi che nel 68 d.C., fingendosi morto, riusci
a uscire da Gerusalemme nascosto in una bara, portando con sé soltanto
la Torah, il rotolo della Parola di Dio. In seguito rifondo il giudaismo
come popolo della Torah, un popolo senza terra, senza re, senza tempio,
ma fondato sulla Parola. La lezione di questa storia & che il rabbi «fu il
solo a scorgere chiaramente quello che si poteva conservare e quello che si
doveva abbandonare per conservare il tutto».* Questa terza metafora evoca
il registro della liberazione, e ci fa comprendere che la liberta e espe-
rienza di interiorita, perché solo qui essa fa i conti con se stessa, anche

% GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine ¢ l'inizio, 155.

2 OL1VERO, Non e una parentesi, 6.

2 7. BaumaN, Vite che non possiamo permetterci. Conversazioni con Citlali Rovirosa-
Madrazo, Laterza, Roma-Bari 2011.

% OLIVERO, Non e una parentesi, 9-10.

# 1. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori,
Milano 1993, 7.

% Jvi, 32.

% OLIVERO, Non e una parentesi, 8.
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con la propria fragilita, per potersi ritrovare oltre i propri fraintendi-
menti e realizzare una sorta di «trasloco profetico».” Infatti, «il virus ci
ha costretto a misurarci con I'essenziale, senza pero che le nostre societa
fossero minimamente preparate a farvi fronte».?® Solo in questo modo,
da questa tragedia sara possibile «uscirne purificati e liberi. Perché la
crisi sicuramente ci ha fatto scoprire, togliendocele, che certe cose non
erano poi cosi essenziali, e ci ha liberati di certe pretese, insegnandoci
ad essere un po’ piu grati».* E, anche se & stata un trauma, essa verra
intesa nel senso etimologico che la parola indica: come «una trafittura
che consente un passaggio».*

2. La pandemia
tra algofobia e tanatofobia

Secondo il filosofo sudcoreano Byung-Chul Han, la pandemia ha
fatto venire alla luce due grandi malattie delle nostre societa capitali-
stiche e consumistiche: 'algofobia — paura generalizzata del dolore — e
la tanatofobia — paura generalizzata della morte.’ Essa e sopraggiunta
mentre la nostra societa aveva gia da tempo rimosso sia il dolore che
I'esperienza della morte: «Abbiamo disimparato l'arte di patire il dolore».*
Viviamo il dolore ma senza soffrirlo, e quindi senza imparare nulla da
questo nostro patire. Ma, scrive Han

senza dolore non abbiamo né amato né vissuto. La vita viene sacri-
ficata in nome della sopravvivenza confortevole. Solo una relazione
vissuta, un’effettiva coesistenza ha accesso al dolore. La coesistenza
meramente funzionale, senza vita, non porta ad alcun dolore anche
quando decade. E il dolore a distinguere la coesistenza viva dalla
prossimita morta.®

Siamo stati costretti, come voleva il grande filosofo Platone nel
suo dialogo, il Fedone, a imparare tra le tante cose anche 'arte del «saper
morire», forse nella prospettiva di migliorare la nostra arte del saper
vivere. La morte va attraversata, «perché in essa vi € una vita che cova.
C’é qualcosa da perdere e da salvare, un nuovo equilibrio da trovare, un

2 Jvi, 8.

% GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine é I'inizio, 151.

% OLIVERO, Non ¢ una parentesi, 17-18.

% G1accArDI — MAGATTI, Nella fine e I'inizio, 135.

31 B.-C. HaN, La societa senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre
vite, trad. it. a cura di S. Aglan-Buttazzi, Einaudi, Torino 2021 (ed. ebook).

%2 Jvi, 45.

3 Jvi, 70.
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respiro da prendere, un’arte di vivere da reinventare».** Ma una societa
senza dolore & anche una societa senza verita, in quanto — citando Viktor
von Weizsdcker — Han ribadisce che € nel dolore, come aveva gia soste-
nuto Kierkegaard, che la verita prende carne. Il dolore € una «verita che
¢ divenuta carne [...] il divenire carne di una verita».*® E afferma che
«]la dove le separazioni fanno male, i vincoli andati perduti si rivelano
veri. Solo le verita fanno male. Tutto cio che e vero e doloroso. La societa
palliativa e una societa senza verita, un inferno dell'Uguale».* La cosa
assurda e che la pandemia ci ha costretti a fare i conti con un dolore che
pensavamo poter anestetizzare o rimuovere. E, invece, ora ci rendiamo
conto che «il dolore & un affidabile criterio di verita, uno strumento di
discriminazione dell’autentico e dell'inautentico nella manifestazione
del vivente. Il dolore puo apparire solo la dove ¢ minacciata una reale
appartenenza. Senza dolore siamo quindi ciechi, incapaci di riconoscere
la verita e i fatti».”” Per questo, dopo la pandemia non ci possiamo pitt
permettere il lusso di mentire circa il fatto che la fragilita sia la cifra della
nostra esistenza sia individuale che sociale. «E il dolore — scrive Han —
a distinguere il pensiero dal calcolo e dall’intelligenza artificiale [...] I
dolore approfondisce il pensiero».* Il dolore ci rende pili pensanti e
piu inclini a riprendere in mano i grandi perché della vita. Scrive a tal
proposito Morin:

Le costrizioni del confinamento hanno portato ciascuno di noi a
interrogarsi sul proprio stile di vita, sui veri bisogni, sulle proprie
aspirazioni, represse in coloro che subiscono una condizione chiu-
sa tra casa e lavoro, dimenticate in coloro che godono di una vita
meno asservita, e mascherate in genere dall’alienazione del quoti-
diano o rimosse nel divertissement pascaliano, che ci distoglie dai
veri problemi della nostra condizione umana.*

Una societa non abituata a soffrire € una societa dove alla rivo-
luzione si sostituisce la depressione.* Questo aspetto va ricollegato al
fatto che la societa che ha trovato la pandemia non era certo una societa
governata dalla Legge. Non ha trovato un modello di «societa disci-
plinare», teorizzato da Foucault, fondata sul «non potere» del singolo
e dal suo sentirsi «recluso» dal sistema. Né il modello della «societa

% C. TERNYNCK, L'uomo di sabbia. Individualismo e perdita di sé, trad. it. a cura di M.
Porro, Vita e Pensiero, Milano 2012 (ed. ebook), 29.

% B.-C. HAN, La societa senza dolore, 69.

% Jvi, 68.

% Tvi.

% Jvi, 87.

% MoriN, Cambiamo strada, 22.

4 B.-C. HAN, La societa senza dolore, 31.
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depressa» descritta da Ehrenberg, caratterizzata da una dinamica psica-
gogica che piega 1'individuo al «dover essere cio che e», schiacciandolo
e deprimendolo sotto il peso immane della responsabilita. La nostra era
una societa satura che dalla pandemia e stata spogliata delle cose posse-
dute e delle sicurezze erette a difesa per mentire sulla nostra fragilita, e
che ora di colpo si e trovata scoperta ed esposta a eventi imprevedibili e
ingovernabili. Una societa che Hun definisce «palliativa»:

La societa palliativa coincide con la societa della prestazione. Il do-
lore viene interpretato come un segno di debolezza, qualcosa da
nascondere o da eliminare in nome dell’ottimizzazione. Esso non &
compatibile con la performance. La passivita della sofferenza non
ha alcun posto nella societa attiva dominata dal poter fare. Oggi il
dolore viene privato di qualsiasi possibilita di espressione: viene
condannato a tacere. La societa palliativa non permette di animare,
verbalizzare il dolore facendone una passione.*!

Abituati a una sterile felicita, «la societa palliativa & inoltre una
societa del mi piace, che cade vittima della mania di voler piacere».*
Una societa della «compiacenza», dove «il like € I'emblema, il vero e
proprio analgesico della contemporaneita»,® e dove si deve «compiacere
fino alla banalita».** Non eravamo preparati ad affrontare né il dolore
né la morte. E quando il dolore e sopraggiunto, esso si € come dupli-
cato. E questo perché, avverte Han, «il dolore rientra probabilmente tra
le cose che non scompaiono. Modifica solo le proprie manifestazioni».*
Se le cose stanno cosi, la pandemia puo essere letta come un’occasione
—certo indesiderata e pur sempre avversa — per umanizzare la vita, resti-
tuendoci quella dimensione di fragilita legata alla doppia esperienza sia
della morte che del dolore.

Al contrario, I’algofobia ci anestetizza, ci rende anaffettivi e indif-
ferenti. Una societa senza dolore € una societa senza catarsi. Infatti «ci
si scorda che il dolore purifica, emana un effetto catartico. Alla cultura
della compiacenza manca la possibilita della catarsi».* Invece, in una
societa dove il dolore non aveva senso, la pandemia potrebbe — anche
se per via coercitiva e non per scelta o per virtu — costringerci a ridare
un senso al dolore. Si tratta di una sfida e non di una imposizione
governata da una ferrea e spartana necessita. Siamo liberi di tornare

4 Jovi, 12.
2 Jvi, 13.
4 Toi.

“ Jovi, 14.
% Jvi, 58.
 Joi, 14.
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al non senso di prima oppure fermarci, imparare la lezione e uscire da
questa esperienza piti umani e meno arroganti. Il dolore o ci brutalizza
o ci umanizza. Tocca a noi scegliere in quale direzione andare, tenendo
sempre bene a mente che «la coscienza che non riesce a rabbrividire
e reificata».”” Forse per tale ragione c’e poca prossimita: perché non
siamo pitt educati ad accettare I'esperienza del dolore come tempo di
gestazione delle relazioni.

Oltre che con il dolore, la pandemia ha messo in discussione anche
il nostro modo di rapportarci con la felicita.* Nella societa pre-pande-
mica, infatti

la nuova formula di dominio recita: Sii felice. La positivita della con-
tentezza scaccia la negativita del dolore. In forma di capitale emo-
tivo positivo, la felicita deve garantire un’ininterrotta capacita di
prestazione. L’auto-motivazione e 1’auto-ottimizzazione rendono
molto efficiente il dispositivo neoliberista della felicita, in quanto il
dominio si fa strada senza grandi fatiche.*

Nella societa iperconsumistica la felicita e risultata fragile perché
era una felicita reificata,™ ridotta a un bene solo individuale, legato a cio
che si possedeva e si consumava. La spasmodica ricerca della felicita
a tutti i costi ha imposto una riduzione forzata del dolore, a sua volta
relegato a un ruolo marginale, o spettacolarizzandolo se non addirittura
banalizzandolo. E invece, nel momento in cui neghiamo il dolore, non
viviamo, ma sopravviviamo, perché, come scrive Han:

La vera felicita & possibile solo se infranta. E proprio il dolore a sal-
vaguardare la felicita dalla reificazione. Inoltre, le conferisce una
durata. Il dolore regge la felicita. La felicita dolorosa non & un ossimo-
ro. Ogni intensita € dolorosa. La passione unisce il dolore e la felicita.
La profonda felicita contiene un attimo di sofferenza.”!

3. Fragilita della capacita simbolica.
Pandemia e ritorno dei riti

La fragilita puo essere accettata solo se viene simbolizzata, cioe
solo se riceve un senso che sia capace di trasfigurarla. Ma, a sua volta,
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la dimensione simbolica ha bisogno di riti. La vita, infatti, e fatta di
riti che ci accompagnano sia quando nasciamo che quando moriamo.
Eppure, quante volte durante questo periodo non e stato nemmeno
possibile donare ai nostri cari l'ultimo gesto che ci rende umani: quello
di poterli, con infinita pieta, accompagnare nell’ultimo tratto della
loro vita, o raccogliere il loro ultimo respiro a testimonianza del fatto
che cio che ci veniva consegnato era il segno di una intera vita spesa
per noi. Senza riti molti sono morti soli, con un senso di abbandono
che ha provocato nei familiari un senso di colpa oltre che di impo-
tenza e di resa. Morire soli & stato per molti come morire due volte. E
una morte senza riti, in una societa, come ha sostenuto Byung-Chul
Han, ormai orfana di riti,”> non fa altro che aumentare quel senso di
vuoto che, come aveva gia preconizzato Nietzsche, da tempo aleggia
dentro e fuori di noi: «Non & il nostro un eterno precipitare? E all’in-
dietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un
basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla?
Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si ¢ fatto pit1 freddo? Non
seguita a venire notte, sempre pit1 notte?».”® In una societa senza pitl
riti — perché priva della dimensione simbolica —la pandemia ha cercato
di crearne dei nuovi, solo che sono durati poco, perche senza radice e
privi di agganci a valori e significati pitt profondi. Essi sono stati solo
dei meccanismi di difesa inconsci per vincere la paura e la solitudine. I
riti veri, invece, affratellano e accomunano. Uniscono. Aiutano a elabo-
rare il lutto insieme.

4. La fragilita delle relazioni.
I limiti dell'individualismo

Anche per Morin la crisi causata dal coronavirus va letta come
«un sintomo virulento di una crisi pit profonda del grande para-
digma dell’Occidente diventato mondiale, quello della modernita, nato
nel XVI secolo europeo».” E la modernita segna la nascita dell'indivi-
duo che prende il posto del concetto di persona colta nella sua dimen-
sione relazionale e comunitaria.” La pandemia ha messo in evidenza

2 B.-C. HAN, La scomparsa dei riti. Una topologia del presente, Nottetempo, Milano
2021 (ed. ebook).
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una doppia fragilita che si gioca sia a livello personale che sociale, dove
«il soggetto, piti che solo con se stesso, & solo contro tutti».”® Infatti,

la nostra fragilita e radicalmente ferita dalle relazioni che non sia-
no gentili e umane, ma fredde e glaciali, o anche solo indifferenti e
noncuranti. Non siamo monadi chiuse, e assediate, ma siamo inve-
ce, vorremmo disperatamente essere, monadi aperte alle parole e
ai gesti di accoglienza degli altri; e, quando questo non avviene, le
dinamiche relazionali si fanno oscure e arrischiate: dilatando fatal-
mente le nostre fragilita e le nostre ferite, le nostre insicurezze e le
nostre debolezze, le nostre vulnerabilita.””

La pandemia «ci ha fatto scoprire che nella societa la capacita di
relazione si era ridotta. Eravamo pit1 uno “sciame”** che comunita. Negli
ultimi decenni il senso della parola comunita si era pressoché azzerato:
c’erano l'individuo e le istituzioni, ma non esisteva pit1 la comunita
degli umani».”” Eravamo in piena «crisi del Noi»®, tanto che, dopo la
«morte di Dio», & sopraggiunta la «morte del prossimo»,® dovuto al
fatto che «il tempo in cui c’era I’Altro e passato. L’Altro come mistero,
I’Altro come seduzione, 1’Altro come Eros, I’ Altro come desiderio, I’ Al-
tro come inferno, I’Altro come dolore scompare. La negativita dell’ Altro
cede il posto alla positivita dell’'Uguale».®> Ma la societa dell'Uguale &
anche la «societa della trasparenza», dove «<non siamo dei “separati”, ma
degli “isolati”. Se la separazione introduce la distinzione e la negazione,
l'isolamento introduce I'indifferenza. Gli isolati non sono dei separati,
perché semplicemente si ignorano a vicenda».® Ora, invece, proprio i
giorni tragici del contagio ci hanno fatto comprendere che «I'individua-
lismo si e rivelato per quello che e: un’astrazione»* e che «l'uomo e
pensabile solo in relazione; e le relazioni sono vitali, non secondarie;
non sono un abbellimento, sono essenziali per vivere».® La pandemia
ci ha sorpresi anche con qualche cosa di positivo, come il risveglio delle
solidarieta, che ha rivelato
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per contrasto, la mancanza di solidarieta in situazioni cosiddette
«normali» — una carenza provocata dallo sviluppo stesso della no-
stra civilta, in cui la solidarieta e ridotta al minimo per effetto di un
individualismo sempre piti egoistico unito a una sempre maggiore
divisione sociale. Il senso di solidarieta era assopito in ciascuno di
noi e si ¢ ridestato nella prova vissuta in comune.*

Ma sorge una domanda:

Le innumerevoli pratiche solidali di questi mesi eccezionali saran-
no mantenute? Durera e si intensifichera il risveglio di solidarieta
prodotto durante il confinamento non solo verso gli operatori sani-
tari, ma anche verso gli ultimi? [...] Oppure tutto sara anestetizzato
con la ripresa delle abitudini, reso folkloristico nel ricordo e infine
dimenticato in nuove prove e nuove crisi?®’

Nel denunciare i limiti dell’individualismo, papa Francesco, nella
Fratelli tutti, scrive che esso

non ci rende piu liberi, pitt uguali, pit fratelli [...] non & in grado
di generare un mondo migliore per tutta 'umanita. Neppure puo
preservarci da tanti mali che diventano sempre pit globali. [...] In-
ganna. Ci fa credere che tutto consiste nel dare briglia sciolta alle
proprie ambizioni, come se accumulando ambizioni e sicurezze in-
dividuali potessimo costruire il bene comune.®®

Esso & un modello che favorisce i forti e prepotenti. Infatti,

I'individualismo &, sul piano dell'umano, un sistema che conviene
ai piu forti, ai favoriti, ai pit1 intraprendenti, che sono cresciuti in
spazi simbolizzati e strutturati. Gli altri, molti altri, storditi da un
eccesso di liberta, intontiti da troppo godimento, simultaneamente
liberi e asserviti, sazi e carenti, sono predisposti a tutti i pericoli,
a tutti gli abusi, a tutte le derive... Sono le vere vittime del nostro
tempo, che hanno difficolta a mantenere il loro percorso di vita e, a
volte, il loro rango di umani.®

La situazione peggiora se l'individualismo si associa al consumi-
smo e all’edonismo, si che
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lI'individualismo consumista provoca molti soprusi. Gli altri diven-
tano meri ostacoli alla propria piacevole tranquillita. Dunque si fi-
nisce per trattarli come fastidi e 1’aggressivita aumenta. Cio si ac-
centua e arriva a livelli esasperanti nei periodi di crisi, in situazioni
catastrofiche, in momenti difficili, quando emerge lo spirito del «si
salvi chi puo». Tuttavia, e ancora possibile scegliere di esercitare la
gentilezza. Ci sono persone che lo fanno e diventano stelle in mez-
zo all’oscurita.”

Eppure, proprio di fronte alla fragilita «la societa puo essere vista
come un dispositivo collettivo per gestire il senso di precarieta che segna
la vita personale e sociale».”! Ma si tratta di un comunitarismo velato di
individualismo, per cui il rischio e di spingerci verso comunita chiuse
e fintamente aperte, non per nulla inclusive e ospitali. Si viene a realiz-
zare ['effetto pendolo:

Scatta cosi la legge del pendolo: quanto piu si va sul polo dell’in-
dividuo tanto piu si rischia di rimbalzare sul polo opposto della
comunita (chiusa). Di conseguenza, in un mondo individualizzato,
la percezione dell'insicurezza finisce per diventare un fattore di ri-
composizione di gruppo, in chiave conflittuale.”

Ecco perché la fragilita unitamente al senso di insicurezza e di
incertezza a volte ci fa paura altre volte addirittura ci angoscia. E a
farne le spese e sempre l'individuo che, prigioniero del proprio narci-
sismo, non riesce a essere se stesso e non fa comunita. Non riesce né a
individualizzarsi-personalizzarsi, né a farsi carico di quella fetta di vita
sociale che, in quanto membro di una comunita, gli spetta in termini di
doveri (e non solo diritti), di responsabilita, di partecipazione e di cura.
La conseguenza e che

la societa contemporanea rimane imprigionata in una condizione
di insufficienza epistemica: nell’attribuire all'individuo la causa e
l'origine di tutto cio che la ferisce, usa la paura e la colpa come
compensazioni rassicuranti (cosi René Girard, II capro espiatorio).
Prendersela con qualcuno e il modo piti semplice per dare un nome
alla paura e trovare un oggetto, esterno a sé, su cui scaricare la
tensione.”

Questa pandemia ci ha insegnato che l'individualismo va supe-
rato e che per farlo e necessario «trovare i modi affinché I'lo-persona
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possa conservare ed esprimere il proprio valore unico (conquista gran-
diosa della modernita) senza sprofondare nell’instabilita e irrealta di un
individualismo esasperato che divora risorse, relazioni, tempo».”* Ecco
perché, anche se molti hanno sentito I'isolamento come una condanna,
il lockdown e stato un’occasione per riscoprire le relazioni. Una vera
provocazione per far venire alla luce la nostra segreta e autentica voca-
zione alla socialita:

In questo isolamento ci siamo resi conto che le relazioni ci mancano
come l'aria. E questa e una verita che vale sempre, dobbiamo solo
non dimenticarcene. L’altro non e il nostro inferno, come diceva
Sartre, no: gli altri sono il nostro paradiso. Non & homo homini lupus,
ma homo homini deus. Non dimentichiamolo!”

In questo contesto un contributo al cambiamento puo venire dalla
logica evangelica della parabola del buon samaritano (Lc 10,29-37), da
papa Francesco presa come icona di vera fraternita nell’enciclica Fratelli
tutti. Essa propone una «terminologia dell’avvicinamento»”® per istituire
nuove prassi di prossimita. Solo che «farsi prossimo e termine adeguato,
ma non deve confondersi col fare delle cose, dare dei soldi, costruire
delle opere. E innanzitutto proprio approssimarsi, & un cambiare anche
un po’ la nostra cultura».” Bisogna sdoganare la prossimita dall’alveo
stretto della sola religiosita, e vederla come cifra antropologica e sociale,
perché la prossimita e la nostra verita: una verita antropologica. Come
afferma Sequeri, citato da Olivero, «non chi sono ma per chi sono e 1’es-
senza della mia identita».”® La prossimita & «la mia destinazione: io sono
la mia destinazione, cioe io sono se esisto per qualcuno».” E questo
perché, fatto da un Altro, ognuno ¢ fatto per un altro e non solo per se
stesso. Non bisogna dimenticare che «la cultura che ci precede era 1'op-
posto del farsi prossimo, anzi era quasi un isolarsi per essere felici: farsi
i fatti propri, difendere se stessi».* E, allora, decisivo sara anche lavo-
rare per riaccendere e rinsaldare il senso di appartenenza alla comunita.
Certo, «molto si discute se la societa post-Covid sara migliore di quella
di prima, se sara tale e quale o forse addirittura peggiore. Dipende da

74 Tvi, 136.

> OLIVERO, Non e una parentesi, 17.

76 Jvi, 15-16.

7 Tvi, 16.

8 P.A. SEQUERI, La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, Vita e Pensiero,
Milano 2017, 15.

7 OLIVERO, Non e una parentesi, 16.

80 Jvi, 16.



346 MICHELE ILLICETO

come ce la giocheremo».®! E visto che potremmo uscirne incattiviti,
disperati o pit cinici, ecco che il compito che ci sta innanzi e

riscoprire le relazioni vuol dire farsi prossimo, cioe, in termini so-
ciali, ricominciare a credere alla comunita degli umani che ¢ il no-
stro paese, la nostra citta, il nostro quartiere... e sentircene parte
attiva, mettendoci qualcosa di nostro. Se questo discorso verra por-
tato avanti, si creera una societa migliore.*

Un altro aspetto da considerare, quando parliamo di comunita e di
relazioni, e I'impatto che la pandemia ha avuto sulle fragilita sociali, in
particolare analizzare il ruolo che essa ha svolto in rapporto alla questione
delle disuguaglianze, quelle che gia c’erano e quelle che il virus stesso o
ha introdotto oppure ha accentuato. «Il virus ci ha messi tutti in ginoc-
chio. Ma non tutti ne sono usciti allo stesso modo. E la parte meno garan-
tita a essere stata colpita pitt duramente [...] Per parafrasare Primo Levi,
anche durante la pandemia ci sono stati i sommersi e i salvati».**

5. La pandemia
tra insicurezza, paura e angoscia

Anche la paura nella societa dell’incertezza e postmoderna e
diventata liquida,* e la pandemia non ha fatto che aumentare questo
senso di inadeguatezza e di impotenza ad essa connessa, per cui «la
nostra societa e assediata dalla paura».*® Morin afferma che «I’epidemia
e le sue conseguenze ci hanno portato, da alcuni mesi, una girandola di
incertezze che durera ancora».* Il fatto di non avere certezze sull ori-
gine del virus, sulla sua propagazione e sulle sue mutazioni,

ci spinge a riconoscere che, anche se celata o rimossa, l'incertezza
accompagna la grande avventura dell'umanita, ogni storia nazio-
nale, ogni vita «normale». Perché ogni vita € un’avventura incerta:
non sappiamo prima quello che saranno la nostra vita personale, i
nostri amori, né quando sopraggiungera, sebbene certa, la nostra
morte. Conosceremo senz’altro, attraverso il virus e le crisi che se-
guiranno, piu incertezze di prima e dobbiamo attrezzarci per impa-
rare a conviverci.¥
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La diffusione del virus ha esteso il senso di insicurezza a ogni
ambito della vita, trasformandola in una questione sempre piti centrale
nella sfera pubblica. «Come se la sicurezza fosse un bene non satura-
bile, un bisogno la cui domanda tende a crescere quanto pitt aumenta la
sua realta».® Infatti, «a differenza della percezione che si aveva prima,
lIinsicurezza sollevata dalla pandemia non ha toccato solo alcuni
gruppi o particolari aree geografiche. I suoi effetti sono stati collet-
tivi, sistemici, globali».* Collettivi, perché il virus non ha risparmiato
nessuno. Ha toccato tutti i ceti e ha scavalcato confini e frontiere. Un
fatto positivo e che «I’emergenza ha stimolato il senso di una comune
condivisione».” Sistemici, «perché il virus ha colpito indistintamente
tutti i settori economici, istituzionali e sociali, bloccandone di fatto il
funzionamento».”" Globali, perché ha interessato il mondo intero che si
¢ autopercepito come un grande villaggio dove le distanze spaziali e i
differimenti temporali non hanno costituito una barriera protettiva per
nessun luogo. In altri termini la fragilita si e rivelata non solo sistemica
ma anche intersistemica. Eppure, non ci rendiamo conto che a volte «e
la stessa logica della crescita che da un lato ci espone a rischi anche
catastrofici».”? Ecco che allora «si viene a creare un circuito paradossale:
nel mondo il senso di insicurezza aumenta insieme con il livello di sicu-
rezza effettivamente disponibile».” In questo contesto vivere la pande-
mia & come ricevere il «battesimo della complessita».**

Tutto questo ha acuito quel senso di incertezza che gia da molti
anni caratterizza le societa postmoderne. Infatti, «che dietro le appa-
renze di un mondo invincibile affiori sempre la questione dell’in-
sicurezza lo dimostrano proprio le societa contemporanee con le
loro ossessioni».” Gia Bauman aveva definito la nostra, oltre che liquida,
anche una «societa dell’incertezza»,®® dove a dominare non & piu la
figura del pellegrino, ma quella del turista e del giocatore. Tuttavia, ora,
a causa di questa pandemia, tutto si e ulteriormente complicato e siamo
passati dall’era della complessita a quella della ipercomplessita. Di conse-
guenza «la prima rivelazione fulminante di questa crisi e che tutto cio

% GlaccARDI — MAGATTI, Nella fine e 'inizio, 142.

8 Tvi, 156-158.

N Tvi, 156.

N Jvi, 157.

2 Tvi, 142.

% Ivi, 143.

% M. SERr10, Nella notte, la luce. Parole di resilienza nella tempesta del Covid-19 che ci
ha tolto il fiato, Rotas, Barletta 2021, 18.

% GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine é I'inizio, 141.

% Z.BAUMAN, La societa dell’incertezza, Il Mulino, Bologna 2014.



348 MICHELE ILLICETO

che sembrava separato in realta ¢ inseparabile».” Questa tesi di Morin,
pensatore della complessita, non fa che ricalcare e avvalorare quanto ha
affermato papa Francesco nella sua Laudato si” dove si legge che «tutto e
connesso».” Ma l'incertezza genera anche disagi sul piano psicologico
sia nella costruzione della propria identita sia nelle relazioni con le varie
forme di alterita. Infatti, «<nella nostra societa del desiderio l'insicurezza
€ aumentata. Qui, come dice Recalcati, 'incertezza ha generato nuove
forme di melanconia, erodendo le basi stesse della nostra vita sociale».”
A tutto cio ha contribuito il fatto che durante questo periodo la morte
da evento strettamente personale, privato, si e trasformato in evento
collettivo, anzi planetario, globale. La pandemia ha globalizzato 1’espe-
rienza della morte, tanto che «per la prima volta, il senso dell’essere
esposti, di sporgersi sulla morte e di tutti, a livello planetario».'® Non
abbiamo solo visto morire gli altri, ma nella loro morte c’era anche la
nostra possibile morte. La morte e entrata in casa nostra anche se coloro
che morivano erano lontani ed estranei. «La morte non era altrove, era
al nostro fianco [...] Col suo coinvolgimento emotivo, generalizzato e
prolungato, I'epidemia dei primi mesi del 2020 ha costituito un trauma
collettivo».!” Ed e qui che abbiamo percepito la differenza tra malattia
e pandemia. Secondo Claire Marin, citata da Magatti e Giaccardi, se la
malattia e una «catastrofe intima», la pandemia si e rivelata una cata-
strofe insieme personale e sociale.'"

A causa di cio si e passati dalla paura all’angoscia definita da De
Martino, citato da Magatti e Giaccardi, come una «disarticolazione pato-
logica del senso vissuto, una svaporizzazione dell’esserci».'® Ora, «se la
precarieta e costitutiva, e non accidentale, 'angoscia e ineliminabile»,'™
mentre nel frattempo, a sua volta, I’angoscia puo trasformarsi in rabbia
che puo scatenare violenza'® e generare conflitti. Ma il senso di incer-
tezza & anche dato dal rapporto complicato con il futuro. Questo anche
perché da questo dolore non si esce con troppa facilita, bisogna impa-
rare a convivere non lasciandosi paralizzare.
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E difficile resistere in questo tempo tragico non avendo una
prospettiva davanti e una direzione che stimoli una certa tensione
progettuale. Certo, «ripartire come se niente fosse, oltre a non essere
praticabile, e fallimentare».'™ E se prima il futuro era stato trasformato
da promessa in minaccia,'” ora a maggior ragione bisogna fare in modo
che nel futuro si torni a sperare. «La pandemia e stata una (dolorosa)
palestra dove abbiamo visto che e possibile trasformare la de-tenzione
(il confinamento forzato) in pro-tensione: slancio di reinvenzione del
quotidiano e di sollecitudine per altri».'®

La nostra estrema fragilita sta proprio nel fatto che non c’e nulla
di garantito,

non c¢’e nulla di automatico. Né si tratta di un passaggio facile. Ma
il trauma puo favorire un effetto di liberazione, poiché porta con sé
insieme la presenza della morte e la possibilita di una rinascita, di
una trasformazione. In quanto rottura con l'ovvio e apertura al-
I'inedito, il trauma ¢ forza di metamorfosi: quando si ¢ stati sospesi
sulla morte, quando si e perso tanto o magari tutto si puo essere pitt
disposti a cambiare, ad andare oltre sé stessi, ad affidarsi alla vita.
I trauma ci mette irrevocabilmente davanti al bivio tra la vita e la
morte, apre una biforcazione che, pur dolorosamente, libera dal-
I'inerzia della ripetizione.'*”

6. La fragilita come condizione originaria
tra incompiutezza ed esposizione

E allora non ci resta che adottare il punto di vista di un’antropo-
logia della fragilita. Ma la verita & che all'uomo non piace ammettere la
propria fragilita. Spesso la nasconde, la rimuove, facendo finta di niente.
Gia Pascal denunciava il fatto che I'uomo oscilla tra due opzioni: o esal-
tarsi oppure denigrarsi. Due sono le grandi miserie dell'uomo: quando
si sente troppo grande e dimentica di essere fragile, oppure, al contra-
rio, quando si sente troppo infimo e inutile e dimentica tutto cio che
lo rende grande. Egli ha affermato che «& pericoloso mostrare troppo
all'uvomo come ¢ uguale alle bestie, senza mostrargli la sua grandezza.

16 Jvi, 161.

107 Cf. M. BENASAYAG — G. SCHMIT, Les passions tristes. Souffrance psychique et crise
sociale, La Découverte, Paris 2003; trad. it. L'epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano
2004, 30. Cf. a riguardo F.G. MENGA, Lo scandalo del futuro. Per una giustizia intergenera-
zionale, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2016.

108 GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine é I'inizio, 166.

1% Jvi, 160.
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Ed é pericoloso anche fargli troppo vedere la sua grandezza senza la sua
bassezza. E ancora pit1 pericoloso lasciargli ignorare 1'una e I'altra».!'®

La fragilita non la si spiega, ma la si vive, al limite la si racconta
e la si condivide. E se ci chiediamo perché siamo fragili e in che senso
lo siamo, o che cosa ci rende tali, possiamo fare nostra la classica consi-
derazione di Pascal, secondo il quale: «<L’'uomo non & che una canna, la
piu fragile di tutta la natura; ma € una canna pensante. Non occorre che
l"'universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua
e sufficiente per ucciderlo»."! E allora, «non si tratta di tessere I'elogio
della fragilita. Si tratta semplicemente di non rimuoverla. E, assumen-
dola, di farne lo spunto per combattere Iincuria con la cura. E della
cura della fragilita che si puo e deve fare l'elogio»,'"* perché «la fragi-
lita fa parte della vita, ne € una delle strutture portanti, una delle radici
ontologiche».' E siamo fragili perché siamo incompiuti. E siamo incom-
piuti perché siamo mancanti. E siamo mancanti perché non ci siamo
fatti noi. E se non ci siamo fatti noi, allora vuol dire che siamo stati fatti
da un altro. Ecco trovata la causa della nostra fragilita: perché siamo
alterita, siamo relazione. E cosi, l'altro & la ferita che ci rende fragili.
Fragili rispetto a lui e rispetto a noi. Laltro che e dentro di noi e fuori di
noi. E I'altro che ci ferisce ¢ allo stesso tempo anche 1"altro che ci guari-
sce: dal nostro io, dalla nostra solitudine, dal nostro possibile abban-
dono, come pure dalla nostra incapacita a farci dono. L’altro: fragilita
e risorsa, minaccia e opportunita, ostacolo e punto di appoggio. Colui
che trasforma il nostro limite in apertura. Un altro che ha molti volti.
C’é I'altro verticale (un eventuale Dio), I’altro orizzontale (gli altri), 1’al-
tro a me immanente (quella parte di me che non so di essere o che non
riesco a essere). L’altro che ci circonda e con un abbraccio mi regge e mi
sostiene, mi accoglie e mi ospita (la natura). E, infine, anche l’altro che
viene dal futuro, che & dato dai cosiddetti «soggetti invisibili». Essi sono
gli inermi, cioe coloro i quali, come ricorda Menga, «sopporteranno i
costi degli scellerati comportamenti — «dell’irresponsabilita infernale»,
per dirla con Bernard Stiegler — dei contemporanei»."* Allora ecco
scoprire che

il modellato umano ¢ imperfetto, I’argilla sbrecciata... C’€ un errore
in noi, un difetto strutturale, un’insufficienza di base inerente alla
condizione umana. Anche a non volerne sapere, ognuno ha coscien-

10 B. PAscAL, Pensieri, ed. it. a cura di A. Bausola, Bompiani, Milano 2014, 328.

UL Jvi, 264.

112 GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine e I'inizio, 130.

3 BORGNA, La fragilita che e in noi, 5.

4 F.G. MENGA, L'emergenza del futuro. I destini del pianeta e le responsabilita del
presente, Donzelli, Roma 2021, 5-6.
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za di questa parte mancante e fin dall’inizio ci combatte. Ognuno e
votato alla fame, alla sete, all’insufficienza e alla solitudine.'®

Proprio perché incompiuti, mancanti e relazionali, siamo anche
esposti. E lo siamo per il semplice fatto che «e-sistiamo». Ed «e-sistere»
significa essere «es-posti», cioé «posti-fuori» e «posti-da». Mai a casa e
sempre in viaggio. Nel senso che, laddove siamo, ci troviamo a essere
(la Befindlichkeit di Heidegger) senza aver scelto di essere, «venendo-da»
e «andando-verso». E il «da-dove» veniamo e il «verso-dove» andiamo
ci e sconosciuto, come ci & sconosciuto il «perché» siamo. Percio, anche
se siamo «posti-in», «posti-con» e «posti-per», avvertiamo che non ci
siamo «auto-posti». Dipendiamo da qualcuno che ci manca e andiamo
verso qualcuno che ci aspetta. Per questo esistiamo come esseri es-posti
a noi stessi e alla nostra liberta, agli altri e al mondo. Se esistiamo perché
«posti-fuori», questo «fuori» e il «dentro» in cui siamo. Dobbiamo a
qualcun Altro di cui non disponiamo il fatto che siamo. E questo Altro
ci sfugge. Si nasconde, e per questo ci inquieta. E cosi ci troviamo a
essere senza sapere «perché» e «per-che-cosa» o «per-chi» siamo. Non
posti da noi, siamo stati posti da qualcuno che non conosciamo. Stiamo,
ma dove stiamo, come diceva Heidegger, siamo senza mai essere abba-
stanza. Dopo essere stati posti, ci troviamo a essere senza aver scelto di
essere. E la nostra fragilita sta tutta in questa non-necessita, in questa
nostra radicale e originaria «contingenza», messa cosi bene in evidenza
da Sartre:

L’essenziale & la contingenza. Voglio dire che, per definizione,
l'esistenza non ¢ la necessita. Esistere ¢ essere li, semplicemente: gli
esistenti appaiono, si lasciano incontrare ma non li si pud mai de-
durre. [...] Tutto & gratuito, questo giardino, questa citta, io stesso.
E quando vi capita di rendervene conto, vi si rivolta lo stomaco e
tutto si mette a fluttuare [...], ecco la Nausea.''

Gia Pascal aveva intuito questa condizione umana la cui fragilita
sta nel fatto che si trova sospeso tra il tutto e il nulla:

Perché che cos’e infine 'uomo nella natura? Un nulla rispetto all'in-
finito, un tutto rispetto al nulla, a meta tra niente e tutto, infinita-
mente lontano dal comprendere gli estremi. La fine delle cose e i
loro principi sono per lui inevitabilmente coperti da un segreto im-
penetrabile. Egualmente incapace di vedere il niente da cui e fuori
e l'infinito in cui & inghiottito."”

15 TERNYNCK, L'uomo di sabbia, 74.
116 T P. SARTRE, La Nausea, Mondadori, Milano 2003, 164.
N7 PascAL, Pensieri, 65.
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Ma oltre che suscitare nausea mista a disperazione, come in Sartre,
questa condizione originaria di precarieta pud anche suscitare mera-
viglia e ammirazione mista a spavento e stupore, come ci dice ancora
Pascal:

Quando considero la breve durata della mia vita, sommersa nel-
I'eternita che la precede e la segue, il piccolo spazio che occupo e
che pure vedo, inabissato nell’infinita immensita degli spazi che
ignoro e m’ignorano, mi spavento e mi meraviglio di trovarmi qui
piuttosto che la, perché non c’¢ affatto una ragione che dia conto del
qui piuttosto che 1a, dell’oggi piuttosto che del domani. Chi mi ci ha
messo? Per ordine e per opera di chi questo luogo e questo tempo
sono stati destinati a me? Ricordo dell’ospite di un solo giorno, che
subito passa.'®

Insomma «la nascita dell'uomo, che lo vede piangente e nudo,
esposto e in balia del mondo, esprime gia la fragilita della condizione
umana: questa fragilita potra essere nascosta, coperta, dimenticata, ma
non sara mai oltrepassata».!” Siamo fragili perché nasciamo e perché
nella stessa nascita e scritta gia la cifra della morte. «Nascita e morte
sono i due poli della fragilita che racchiudono in sé la vita umana».'
Di fronte agli eventi che ci ricordano che siamo mortali e quindi fragili
«ci comportiamo sostanzialmente in tre modi: accettando con rassegna-
zione il fatto che dobbiamo morire; negando che la morte abbia l'ultima
parola; cercando, con tranquillita, di farvi fronte e di padroneggiare il
terrore davanti a essa».'” La pandemia e stata un evento collettivo che
ha ridestato in noi la memoria di questa fragilita originaria e costitu-
tiva: «Il trauma del coronavirus ha bloccato la nostra corsa, messo fuori
gioco le nostre certezze, svuotato i nostri godimenti riportando cosi a
galla la nostra fragilita individuale e collettiva»." Essa ha riportato in
auge certe considerazioni sia del mondo greco-romano che dell’antro-
pologia biblica, per dire che «la fragilita non € un accidente da tenere
lontano».'” Seneca ha definito 'uomo come «un vaso che pu6 andare in
frantumi ad ogni scossa e ad ogni mossa».'** Anche la Bibbia, per espri-
mere la vulnerabilita dell’essere umano, afferma che in noi, che siamo
dei vasi di creta, e posto un tesoro (2Cor 4,7). Papa Francesco, commen-
tando una volta questo passo di s. Paolo ebbe a dire che

18 Tovi, 88.

19 MANICARDI, Fragilita, 22.

120 Toi, 24.

121 R. Bopgi, Limite, Il Mulino, Bologna 2016 (ed. ebook), 30.
122 GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine ¢ I'inizio, 151.

123 Tvi, 131.

124 SENECA, A Marcia, 11,3.
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questa ¢ la realta della nostra vulnerabilita [...] tutti noi siamo vul-
nerabili, fragili, deboli e abbiamo bisogno di essere guariti [...] Sia-
mo tribolati, siamo sconvolti, siamo perseguitati, colpiti come ma-
nifestazione della nostra debolezza [...] questa & la nostra vulnera-
bilita: una delle cose piu difficili nella vita e riconoscere la propria
vulnerabilita. [...] Alle volte cerchiamo di coprire la vulnerabili-
ta, che non si veda; o truccarla, perché non si veda; o finiamo per
dissimulare.'®

7. Riconciliarsi
con la propria fragilita

E difficile rapportarsi alla propria fragilita. Come scrive Borgna
«negli slogan mondani dominanti, & 'immagine della debolezza inutile
e antiquata, immatura e malata, inconsistente e destituita di senso».'*
Il pit delle volte essa e vista come «indice di scarsa consistenza, di
scarsa durata, di gracilita e di debolezza, di transitorieta e di caducita,
di trepidita morale e di debilita»,'” una linea d’ombra posta tra preca-
rieta e instabilita. Questa pandemia ci ha costretti ad allargare 1’oriz-
zonte semantico del termine, per capire che «la caduta si rivela una
traversata»,'® ma soprattutto che

nella fragilita si nascondono valori di sensibilita e di delicatezza,
di gentilezza estenuata e di dignita, di intuizione dell’indicibile e
dell’invisibile che sono nella vita, e che consentono di immedesi-
marci con pit facilita e con pit1 passione negli stati d’animo e nelle
emozioni, nei modi di essere esistenziali, degli altri danoi [...]. Fra-
gilita, vulnerabilita e sensibilita: tre aree tematiche che sconfinano
I'una nell’altra.”

Certo, a prima vista la fragilita ci appare come un impedimento,
una perdita, una mancanza, perché «fragile & qualcosa che facilmente
si rompe. Ma questo conferisce una particolare grazia, una preziosita.
Le cose fragili vanno maneggiate con cura. L’essere umano ¢ fragile. La
natura e fragile»." Insomma, «la fragilita costituisce una faglia che attra-
versa in profondita le nostre societa, rischiando di determinare gravi
fratture e crescenti conflittualita».”! Dopo la pandemia la fragilita puo

15 L'Osservatore romano, ed. quotidiana, Anno CLVII, n. 138, 18/06/2017.
126 BORGNA, La fragilita che é in noi, 3.

127 Jvi, 4.

128 TERNYNCK, L'uomo di sabbia, 30.

12 BORGNA, La fragilita che e in noi, 3-5.

130 GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine é I'inizio, 131.

181 Jvi, 128.
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essere colta non come qualcosa da cui scappare, ma come una grande
opportunita, «come appello, come domanda, come provocazione, inten-
dendo con questo che in essa € insito un potere di chiamare. Nella fragi-
litd vi € una vocazione che e un appello alla socialita nella forma della
solidarieta. Essa ha in sé il potere di sollecitare una risposta».’*? E, allora,
viene da chiedersi che cosa farne della nostra fragilita visto che il virus
ha spiazzato tutti e tutto: la scienza, la politica, la religione, mettendo in
evidenza i lati fragili e vulnerabili di ciascuno di essi. «Il nodo culturale
sollevato dalla pandemia e dunque questo: come trattiamo la questione
della fragilita una volta che la riconosciamo come una dimensione ineli-
minabile della nostra comune condizione?».'* E piuttosto che dimen-
ticarla o ignorarla, conviene accettarla per assumerla e trasfigurarla.
Anche perché «rimuovere la fragilita dallo sguardo, abbandonarla ai
margini non & una soluzione».'*

In definitiva, la fragilita c¢i umanizza oppure, scatenando in noi
meccanismi di difesa e di rifiuto, al contrario potrebbe disumanizzarci.
Ci umanizza perché ci riconcilia con la nostra originaria e comune
condizione. Ci riconcilia con noi stessi e con gli altri, ma anche con il
mondo, perché ci restituisce la misura giusta con cui stabilire le rela-
zioni senza che vengano travalicati i limiti imposti dalla natura delle
cose. In questo senso la pandemia puo essere vissuta e assunta come
una grande occasione per riconciliarsi con se stessi (perdonandosi le
proprie imperfezioni e i propri fallimenti), con gli altri (ai quali final-
mente potremmo dare il permesso di sbagliare perché fragili come noi)
e con il mondo naturale che ha diritto come noi a riconquistare il giusto
spazio che si merita e che noi abbiamo usurpato. La fragilita e la cifra
scritta nella nostra condizione umana per evitare di cadere nell’espe-
rienza della hybris:

La mancanza di misura non ha riguardato solo la natura, ma ha an-
che abbattuto il tradizionale recinto entro cui i nostri desideri erano
stati tenuti a bada e rinchiusi. Sul piano etico si €, infatti, rovesciato
il modello della filosofia classica, basato sugli ideali della tempe-
ranza, della medieta (mesotes, virtli che squalifica gli estremi per di-
fetto e per eccesso, ad esempio il coraggio, che sta come una «cima»
tra la vilta e la temerarieta).'®

12 MANICARDI, Fragilita, 7.

135 GIACCARDI — MAGATTI, Nella fine ¢ I'inizio, 123.
134 Tvi, 128.
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8. Per uscire:
passare dalla incuria alla cura

Ecco allora davanti a noi la sfida: «Come reagire a questa presa
d’atto collettiva? Dobbiamo tornare al diniego, dimenticarci il pit in
fretta possibile di questo»?'* Se assumiamo il punto di vista dell’antropo-
logia della fragilita, la pandemia potrebbe essere ’occasione per passare
dalla logica della incuria a quella della cura, superando lo sterile atteg-
giamento di chi cerca la potenza-onnipotenza per intraprendere la via
della custodia responsabile e responsiva. E merito di Heidegger, usando
una favola di Igino,”” aver riportato al centro della riflessione filosofica
il tema della cura (Die Sorge). Essa e un esistenziale, cioe una dimen-
sione ontologica dell'uomo, «una costituzione d’essere dell’Esserci».'*®
L’uomo e cura perché, in quanto essere gettato nel mondo (la Geworfen-
heit), deve andarsi a riprendere da li dove si trova senza alcun fonda-
mento, come se fosse quasi abbandonato. Per Heidegger

I'essere dell’Esserci e la Cura. Essa comprende in sé I'effettivita (es-
ser gettato), 'esistenza (progetto) e la deiezione. In quanto ¢, I'Es-
serci ¢ stato-gettato, cioe non si ¢ portato nel suo Ci da sé stesso. Es-
sendo, I'Esserci & determinato come un poter essere che appartiene
a se stesso, ma tuttavia non in quanto esso stesso si sia conferito il
possesso di sé.'*

Ma per rimettere al centro di tutto la categoria della cura, «svin-
colare la cura dalla sfera privata e/o domestica e indispensabile per
restituirne il significato sociale ed eleggerla a prassi diffusa, in grado
di incidere sugli equilibri complessivi della societa».'*® La cura riduce
le distanze anche nel distanziamento sociale e fisico. Perché le vere
distanze, quelle che fanno pitt paura, sono quelle psicologiche, affettive,
relazionali, esistenziali, quelle che creano un divario tra centro e peri-
feria. «Nella cura l'altro, la realta, persino la malattia non sono oggetto
di uno sguardo distaccato [...] Non c’é asettica separazione soggetto
(potente)/oggetto (sottomesso), ma una reciprocita inedita, un’asim-
metria che diventa attenzione e promozione, anziché paternalismo e
dominio»."! La cura e assunzione di responsabilita, & riconoscimento e
presa in carico per pagare il debito della socialita e dell’alterita:

136 Toi, 100.

137 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, trad. it. a cura di P. Chiodi, Longanesi, Milano
1976, § 42, 247.

138 Tvi, § 26, 158.

139 [vi, § 58, 344.

140 GraccARDI — MAGATTI, Nella fine é I'inizio, 137.

“ i, 133.
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La cura permette di riconoscersi parte di un intreccio di vincoli e
di reciproche connessioni (il «comune»), ma anche di sviluppare
attitudini, competenze, capacita altamente personalizzate. In que-
sto modo, essa infrange anche il confine tra pubblico e privato e
tra particolare e universale: tutti dualismi ereditati dalla moder-
nita, che determinano il blocco della nostra vita sociale e la sua
stagnazione.'*

Diciamoci la verita: la pandemia ci ha sorpresi mentre eravamo
nel tempo della incuria. Anzi, come ricordano Magatti e Giaccardi,
«secondo Stiegler l'incuria & uno dei tratti distintivi del modello sociale
costruito negli ultimi decenni».'* Inoltre,

incuria si lega a indifferenza. Ciog, all’atrofia della nostra sensibi-
lita nei confronti della realta. E cosi diventiamo incapaci di vedere
I'impotenza, la fragilita, la malattia, il fallimento, la morte che ci
circondano; e di lasciarcene toccare, di lasciarci mettere in movi-
mento. In fondo si potrebbe dire che le disuguaglianze che sono
diventate cosi scandalose non sono altro che 'effetto aggregato di
un’incuria generalizzata.'*

Ma dopo la pandemia dovremmo cambiare stili di vita e attuare
un cambio di paradigma che rimetta al centro lo stretto legame che
esiste tra cura e fragilita. Anche perché,

esiste un nesso tra incuria e fragilita: lo slancio prometeico ha reso
I'homo creator incapace di interagire responsabilmente con tutto
cid che & vivente. Sovrano e autosufficiente, abituato al controllo
dell’oggetto, 1'lo moderno non e in grado di pensare sé stesso e,
tantomeno 'altro, come soggetto vivo; e proprio per questo in re-
lazione, capace di ascoltare e rispondere in modo anche inedito.'*

La cura non é cio che facciamo ma cio che siamo. Non riguarda solo
il fare, ma il nostro stesso essere, il nostro stare al mondo. E una nuova
Weltanschauung, perché si pone come cura «verso di sé, gli altri. Il mondo
intero»."® Anche nei confronti del futuro, perché «la cura ha effetti che
non sbiadiscono, e ricuce il tempo. Lo dilata e lo riempie di senso. Curare
richiede proprio saper ri-significare il tempo».'*” Ed e cosi che 1’antropo-
logia della fragilita mette mano a un’antropologia della cura:

2 Jvi, 137.
% Jvi, 128.
i, 129.
5 Toi, 130.
16 Joi, 131.
7 Jvi, 132.
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Prendersi cura ¢ un modo diverso di pensare il nostro rapporto con la
realta. Diverso dal dominio e diverso dal contratto: trasformare i lega-
mi in contratto, ad alta neutralita affettiva e a basso costo di uscita, &
una delle astuzie della modernita. La cura € invece un compromettersi
con l'altro, un «sopportarlo» che & anche un sollevarlo, un prenderlo
in braccio che da leggerezza a chi compie questo gesto cosi eccedente
rispetto alla logica utilitaristica. Un gesto che ci restituisce il senso di
presenza al mondo; che ne contrasta la labilita e il senso di spersona-
lizzazione e derealizzazione che fa sbiadire insieme noi e il mondo.!*

Alla luce della idea di cura cambia anche il concetto di crescita.
Infatti

nell’ottica della cura, la crescita & un processo pit1 lento, ma integra-
le che tocca tutte le dimensioni dell’esistere, e non lascia fuori nes-
suno. Non & uno sprint, ma una maratona dove conta soprattutto
I'orizzonte verso cui ci muove insieme e dove cambiano le metriche
che ci consentono di stabilire se stiamo davvero avanzando, e di in-
tervenire laddove emergono criticita.'*

E, allora, non si tratta di tornare alle cose di prima, un tornare
indietro mossi da una sterile ed egoistica nostalgia, ma di cambiare
prospettiva e direzione per uscire dall’economia libidinale messa in atto
dal capitalismo contemporaneo, da molti definito «turbocapitalismo».'*
Infatti, «nella prospettiva della cura, ’obiettivo sensato per la prossima
fase della crescita non e piu I'aumento quantitativo della produzione,
ma lo sviluppo della partecipazione e della creativita delle persone
—di ogni persona, oltre che del vivente di cui siamo parte».”' Jonas, dal
canto suo — ricordano Magatti e Giaccardi — parla di «etica della cura»
come presupposto per ripensare i fondamenti della solidarieta sociale
che nasce dal riconoscimento di un Noi pitt ampio e condiviso, fondato
sulla «somiglianza nel dolore e nell'umiliazione».' Solo cosi «la pande-
mia puo diventare 1’occasione per ritessere una relazione vitale, anche
grazie alle nuove condizioni che si sono venute a creare».'>

Perché la fragilita — che la pandemia aggrava perché aumenta isola-
mento e solitudine — ha si bisogno di piti risorse economiche e pitt

148 Jui, 131.

149 Jvi, 135.

130 Cf. G. LirovEeTsky, Una felicita paradossale. Sulla societa dell’iperconsumo, trad. it.
a cura di D. Damiani, Raffaello Cortina, Milano 2007.
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tecnologia, ma soprattutto di piu vicinanza, pitt ascolto, piti coin-
volgimento. Per essere non solo pilt efficace e pilt economica, ma
soprattutto pitt umana.'

Insomma, in definitiva, sono molte le lezioni di questa pandemia.
In primo luogo che non possiamo farcela da soli. Infatti, «il virus ha
dimostrato che 'idea tanto propagandata di vivere come singole parti-
celle che se la cavano ciascuna per conto proprio e irrealistica».’ In
secondo luogo che non possiamo pit fingere di non essere fragili, in
quanto «il talento dell'uomo consiste nell’aver sempre avuto coscienza
della propria debolezza, nell’aver imparato molto presto che la sua vita
dipendeva dal fragile equilibrio degli elementi».”*® In terzo luogo che
dobbiamo imparare a saper perdere riuscendo a gestire le frustrazioni:
«La vita, infatti, non e un’opera da edificare. Non & una cattedrale. E
piuttosto un cammino, con le sue lentezze, le sue erranze e i suoi passi
perduti».’” E questo per il solo fatto che «nello sviluppo dell’essere
umano, ogni progresso parte da un lutto. Il soggetto si costruisce nella
perdita. “Muori e diventa”, diceva gia Buddha»."®

Tutto questo esige un nuovo patto con la realta tra fiducia e
speranza, per tornare a essere generativi, nella consapevolezza che
«l’avvenire imprevedibile ¢ oggi in gestazione. Auspichiamo che sia
per una rigenerazione della politica, per una protezione del pianeta
e per un’umanizzazione della societa: e tempo di cambiare strada»."
Insomma, si pud concludere dicendo che «il tema non e tanto quello
della ripartenza, bensi piuttosto quello di un inizio»."® Anche perché,
«una volta spaesati sembra impossibile, o troppo faticoso, o inutile
riappaesarsi».'!

Di fronte a una societa disabituata al dolore e che ha rimosso la morte, I’autore propone
di leggere la pandemia alla luce dell’antropologia della fragilita, mettendo in evidenza
come questa possa essere vista come un punto di forza non per tornare a cio che era
prima, ma un nuovo inizio per superare i limiti della societa prima della pandemia,
caratterizzata da poca prossimita e dal delirio di onnipotenza.
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In the context of a society which is no longer accustomed to consider sorrow and has
repressed the occurrence of death, the author proposes to read the pandemic in light of
an anthropology of fragility. Crucially, the paper highlights the fact that such a vulne-
rability can be understood as a condition not to be overcome in view of a return to the
pre-pandemic state of affairs, but rather as a possibility to foster a new kind of society
which discards omnipotence and practices proximity.
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