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 ApTh VII (2021)2, 455-474

Federico Rovea*1

La scuola e lo schermo: 
alcune riflessioni su spazio e tempo scolastici 

a margine della didattica a distanza

Introduzione

Mentre scriviamo è alle porte l’inizio del terzo anno scolastico che 
forzatamente fa i conti con la pandemia da COVID-19. Nonostante la 
campagna di vaccinazione stia dando risultati incoraggianti, sembra 
che ancora una volta la ripresa settembrina delle lezioni negli istituti 
italiani possa essere messa a rischio da un possibile risalire della curva 
dei contagi. Dopo un primo anno, il 2019-2020, di emergenza generaliz-
zata e di didattica totalmente a distanza, e un secondo, il 2020-2021, di 
alternanze e di didattica mista, ancora non è chiaro quale forma pren-
derà la scuola per l’anno venturo. Emergono invece sempre più chia-
ramente le numerose e importanti conseguenze che i lunghi periodi di 
didattica a distanza stanno lasciando su una generazione di bambini e 
ragazzi. Dal punto di vista sociale, psicologico, relazionale, corporeo e 
cognitivo, la mancanza forzata del contatto fisico e spaziale con gli altri 
– che nessuna forma per quanto tecnologicamente avanzata di didattica 
a distanza può sostituire – ha inciso in maniera profonda sui percorsi 
di crescita, in modo particolare di coloro che già prima della pandemia 
presentavano delle fragilità o delle difficoltà. 

Con questo contributo intendiamo porci, per così dire, a margine 
delle numerose e importanti ricerche che oggi si interrogano sugli effetti 
del trasferimento forzato della scuola online. Infatti, intendiamo inter-
rogare la cosiddetta didattica a distanza da un punto di vista filosofico-
educativo, mettendo momentaneamente da parte gli aspetti psico-
sociali, che non ci competono in questa sede: intendiamo qui invece 
domandarci come la de-materializzazione della scuola e il conseguente 
trasferimento – per quanto limitato nel tempo – di quest’ultima su piat-
taforme digitali incida sull’identità stessa dell’esperienza scolastica, 
piuttosto che indagarne alcune specifiche conseguenze. Sosterremo 

*  Dottore di ricerca presso l’Università di Padova     (federico.rovea@phd.unipd.it)
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456 Federico Rovea

che lo scolastico – inteso come esperienza che articola e permette un 
«attraversamento» verso ciò che è ancora in-saputo – presenti la mate-
rialità e una particolare modalità della temporalità come caratteristiche 
irrinunciabili, e che la messa tra parentesi di questi aspetti nella didat-
tica a distanza, sebbene permetta di proseguire un percorso di istru-
zione (ossia un passaggio di contenuti da una generazione all’altra), non 
permetta allo «scolastico» in sé di articolarsi. 

Inizialmente, cercheremo di chiarire che cosa intendiamo con il 
termine «scolastico», riferendoci in modo particolare al pensiero dei 
filosofi dell’educazione Jan Masschelein e Maarten Simons, e soster-
remo la necessità della dinamica dell’«attraversamento» nel darsi di tale 
esperienza. Seguendo invece quanto proposto da Gert Biesta si carat-
terizzerà il tempo scolastico in termini di «evento». Quindi si sosterrà 
che lo spazio e il tempo digitali a cui lo schermo – strumento principe 
della didattica a distanza – permette di accedere rendano più difficol-
toso il darsi dell’esperienza di «attraversamento» e di «evento» neces-
sari allo scolastico. Un’ultima precisazione prima di proseguire nell’ar-
gomentazione: la critica qui proposta non ha lo scopo di demonizzare 
una pratica – quella della didattica a distanza – che già si è mostrata 
problematica e che, d’altro canto, in un momento di profonda crisi 
ha permesso almeno parzialmente la continuità scolastica. Ciò che ci 
preme sottolineare è come tale pratica – lo ribadiamo, estremamente 
utile nello stato emergenziale – presenti delle criticità radicali rispetto 
al suo utilizzo nel mondo della scuola, criticità che è necessario pren-
dere seriamente in considerazione in vista della possibile e progressiva 
«tecnologizzazione» dell’istituzione scolastica.

1. Il movimento dello «scolastico»

In sede di introduzione abbiamo utilizzato due termini centrali 
per lo sviluppo della nostra argomentazione – «scolastico» e «didat-
tica a distanza» – che richiedono alcuni chiarimenti. Cominciamo dal 
secondo lemma: la «didattica a distanza» è entrata negli ultimi due anni 
nel linguaggio quotidiano attraverso l’utilizzo giornalistico, propenso 
a indicare con questa espressione ogni forma di didattica che non 
preveda il contatto corporeo tra i partecipanti e che, di conseguenza, 
viene svolta con l’ausilio di strumenti digitali. Inoltre, tale termine è 
entrato nell’uso comune nonostante le linee guida del Ministero dell’i-
struzione a partire dall’agosto del 2020 suggeriscano di sostituire 
«didattica a distanza» (o DAD, dicitura, appunto, introdotta in sede 
emergenziale) con «didattica digitale integrata» (o DDI, che intende 
suggerire una maggiore pianificazione della didattica online e un suo 
affiancamento a forme di didattica in presenza, secondo percorsi non 
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dettati esclusivamente dall’emergenza).1 La DAD, dunque, nonostante 
le indicazioni ministeriali, è entrata nel linguaggio comune come sino-
nimo generico di «scuola a distanza» o di «lezione online», nonostante 
tali espressioni possano indicare forme di didattica estremamente 
diverse. Le forme di didattica che non prevedono il contatto fisico tra 
partecipanti, infatti, sono molte e la loro sperimentazione si è in anni 
recenti sviluppata grandemente al di fuori dell’emergenza pandemica:2 
la didattica a distanza può esercitarsi in maniera sincrona, asincrona, 
tramite video registrati, utilizzando diverse tipologie di dispositivi ecc. 
Insomma, le forme che l’insegnamento tramite piattaforme digitali può 
assumere sono molteplici e i contesti di utilizzo – in primis, differen-
ziati tra contesti emergenziali e contesti di sperimentazione in situa-
zioni ordinarie3 – possono variare grandemente il significato stesso 
dell’utilizzo di tali strumenti.4 Con queste poche affermazioni inten-
diamo allora restituire anche se solo a grandi linee la complessità di 
una questione tanto attuale quanto spesso trattata attraverso eccessive 
semplificazioni: quello delle forme di didattica, per così dire, tecnologi-
camente mediate, è un tema complesso che occupa e occuperà sempre 
più in futuro la ricerca pedagogica.

Nonostante la molteplicità di forme e di significati che può assu-
mere, ci sembra di poter individuare una forma comune alle diverse 
modalità della didattica a distanza, caratteristica che è al centro della 
critica che intendiamo proporre. Infatti, ad accomunare forme didatti-
che molto diverse è l’oblio dello spazio e dei corpi (e, di conseguenza, 
di una certa modalità temporale da questi dipendente), sostituiti dallo 
spazio unidimensionale mediato dallo schermo e dal tempo immediato 
del digitale. La distanza, lo spazio che separa i corpi, e il tempo che nello 
spazio si articola vengono così non superati o attraversati ma cancel-
lati immediatamente per accedere a uno spazio-tempo – quello digi-

1 Cf. Linee guida del Ministero dell’istruzione del 7 agosto 2020, https://www.
miur.gov.it/-/scuola-pubblicate-le-linee-guida-per-la-didattica-digitale-integrata 

2 Cf. a titolo introduttivo A. Bozkurt – R.C. Sharma, «Emergency remote 
 teaching in a time of global crisis due to CoronaVirus pandemic», in Asian Journal of 
Di stance Education 15(2020)1.

3 Cf. ad esempio T. Cochrane – L. Antonczak – H. Keegan – V. Narayan, 
 «Riding the wave of BYOD developing a framework for creative pedagogies», in Re
search in Learning Technology 22(2014).

4 Un esempio per maggior chiarezza: l’implementazione di un percorso scolasti-
co a distanza assume pedagogicamente un significato radicalmente diverso nel caso in 
cui sia attuato per fare fronte a un’emergenza che impedisce di incontrarsi di persona, 
oppure se invece sia sperimentato per permettere a persone che vivono a grande distan-
za di poter partecipare a un medesimo percorso (dunque al fine di affrontare in maniera 
nuova una situazione ordinaria).

 ApTh 2021 2 RIDOTTO.indb   457 ApTh 2021 2 RIDOTTO.indb   457 14/12/21   09:4014/12/21   09:40



458 Federico Rovea

tale – con caratteristiche radicalmente diverse. Ritorneremo tra breve su 
questi punti. 

Passando invece al secondo termine a cui abbiamo accennato, lo 
«scolastico»5 si presenta come un tema di non facile definizione. Ancora 
una volta, con questo termine si è soliti indicare esperienze e istituzioni 
di tipo diverso: scuole private e scuole pubbliche, percorsi di istruzione, 
luoghi fisici in cui le attività educative si svolgono, attività educative 
delle forme più varie ecc. Tuttavia, che cosa caratterizza nella sua speci-
ficità l’esperienza «scolastica» rispetto ad altre modalità educative e 
formative? Jan Masschelein e Maarten Simons – filosofi dell’educazione 
di origine fiamminga – hanno così definito lo «scolastico»:

Piuttosto, dobbiamo vedere la scuola come una sorta di puro me-
dio, o un luogo mediano. La scuola è fatta da mezzi senza scopi, è 
un veicolo senza una destinazione determinata. Si pensi a un nuo-
tatore che tenta di attraversare un grande fiume. Può sembrare che 
egli stia semplicemente nuotando da una sponda all’altra (cioè dal-
la terra dell’ignoranza alla terra della conoscenza). Ma ciò signifi-
cherebbe che il fiume in sé stesso non abbia nessun valore, sarebbe 
un medio senza consistenza propria, uno spazio vuoto, come un 
volo nell’aria. Alla fine, il nuotatore arriverà sull’altra riva, ma ciò 
che conta realmente è lo spazio percorso tra le due sponde – il me-
dio, che prende ogni direzione. Questo genere di «spazio mediano» 
non ha orientamento o destinazione ma rende possibile ogni orien-
tamento e ogni destinazione. Forse la scuola è un altro nome per 
questo spazio mediano in cui gli insegnanti cercano di coinvolgere 
gli studenti nel presente.6 

Lo «scolastico», sostengono dunque i due autori, non è nella 
propria specificità un luogo in cui il sapere viene trasmesso, né l’isti-

5 Come verrà chiarito nel corso della sezione, utilizziamo il termine «scolasti-
co» tra virgolette in quanto lo intendiamo nell’accezione tecnica elaborata da Jan Mas-
schelein e Maarten Simons.

6 J. Masschelein – M. Simons, In defence of the school. A public issue, Educa-
tion, Culture & Society Publishers, Leuven 2013, https://ppw.kuleuven.be/ecs/les/ 
in-defence-of-the-school/jan-masschelein-maarten-simons-in-defence-of-the.pdf, 36. 
Traduzione nostra, nell’originale: «Rather, we must see the school as a sort of pure me-
dium or middle. The school is a means without an end and a vehicle without a deter-
mined destination. Think of a swimmer attempting to cross a wide river. It may seem as 
if he is simply swimming from one bank to another (that is, from the land of ignorance 
to the land of knowledge). But that would mean that the river itself means nothing, that 
it would be a kind of medium without dimension, an empty space, like flying through 
the air. Eventually, the swimmer will of course arrive at the opposite bank, but more im-
portant is the space between the banks – the middle, a place that takes in all di rections. 
This kind of “middle ground” has no orientation or destination but makes all orienta-
tions and directions possible».
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tuzione che permette ai bambini e ai giovani di apprendere la socia-
lità o di essere introdotti in una certa tradizione culturale (o meglio, 
non sono questi elementi che ne esauriscono l’identità sebbene ne 
facciano parte): ciò che definisce lo scolastico è il carattere di pura 
medietà, esperienza del «tra» che permette l’apparire di due sponde 
e che dunque apre alla possibilità di un attraversamento. La scuola, 
ancora, come luogo di un movimento, di una distanza che abitata 
lascia apparire sponde nuove. Possiamo sciogliere la metafora dell’at-
traversamento del fiume riportata nella citazione precedente in dire-
zioni diverse: possiamo considerare le due sponde come il privato e il 
pubblico, l’ignoranza e la conoscenza, la fanciullezza e la vita adulta, 
la dipendenza e l’autonomia ecc. In ognuno di questi casi, lo spazio 
dello «scolastico» si configura come la pura possibilità di compiere un 
attraversamento, di dislocarsi dal luogo in cui ci si trova verso qual-
cosa di ancora inesplorato. La scuola, lo ripetiamo, è secondo i due 
autori un puro «tra»: non un’istituzione che persegue obiettivi deter-
minati, ma un’esperienza che permette di muovere ad altro. Lo «scola-
stico» non è un territorio, ma un movimento che permette l’apparire 
di qualcos’altro. 

Ancora, alla luce di quanto appena ricordato, secondo Mas schelein 
e Simons lo «scolastico» non può presentarsi come un percorso preor-
dinato verso l’apprendimento di una disciplina o di una tecnica, né 
come la sequenza di apprendimenti che permette di raggiungere speci-
fici obiettivi – come, purtroppo, sempre più spesso si configura oggi 
la scuola secondo una certa deriva tecnico-utilitaristica. La dimensione 
dell’apprendimento ordinato, che pure è ovviamente una parte impor-
tante della scuola,7 non ne rappresenta l’identità peculiare: lo scola-
stico è in sé slegato da qualsiasi fine, si definisce come puro attraver-
samento, come percorso di studio senza mete predefinite che lascia 
apparire le sponde del mondo. In altre parole, lo scolastico è secondo 
questa teorizzazione la pura possibilità di studiare, osservare e capire 
alcune porzioni del mondo, senza che tale studio sia già orientato al 

7 Sulle diverse dimensioni che compongono lo «scolastico» si è espresso con 
chiarezza Gert Biesta in G. Biesta, The beautiful risk of education, Paradigm Publishers, 
Boulder 2013. L’autore, riconoscendo una certa importanza alla dimensione dello studio 
come attività libera e creativa, riconosce però che l’esperienza scolastica debba com-
prendere anche una parte di apprendimenti orientati per obiettivi: l’acquisizione di no-
zioni, l’apprendimento della socialità e la propria soggettivazione personale, ad esem-
pio. Biesta, come d’altronde anche Masschelein e Simons, si pone dunque in una linea 
interpretativa che, pur muovendo da una critica radicale alla standardizzazione e alla 
tecnicizzazione dei percorsi scolastici, non rifiuta di riconoscere l’importanza di alcuni 
apprendimenti strutturati tramite obiettivi specifici.
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raggiungimento di qualche fine specifico,8 ma che invece sia indirizzato 
al semplice «lasciar apparire» le cose. Nella stessa direzione interpre-
tativa, in un altro passaggio gli autori definiscono ancora lo scolastico 
come «sospensione»,9 ossia come possibilità di «mettere tra parentesi» 
il significato e l’uso di un determinato oggetto (o di una disciplina) per 
comprenderlo e, eventualmente, re-inventarne il significato. Si tratti 
della matematica, della filosofia o della cucina, il compito primario della 
scuola non consiste nel trasmettere i contenuti di una scienza o di una 
tecnica, ma nel permettere agli alunni di osservare in maniera libera un 
elemento del mondo, per poterne in seguito fare l’uso che riterranno 
migliore. In conclusione, dunque, intendiamo lo «scolastico» come 
luogo di pura medietà, di attraversamento libero di una porzione del 
mondo, che permette di fare esperienza di nuove sponde e che, dunque, 
apre ancora a un sempre nuovo attraversamento.

Tale concezione dello «scolastico» come attraversamento – lo intro-
duciamo brevemente – trova la propria origine nella Grecia classica, dove 
il termine stesso «pedagogo» indicava il servo incaricato di accompa-
gnare il bambino dalla casa verso la scuola.10 Il pedagogo, dunque, non 
era colui che insegnava qualcosa, ma colui che accompagnava, che soste-
neva un cammino, uno spostamento che dal luogo degli affetti privati 
portava gradualmente verso la città e verso lo spazio pubblico. Il peda-
gogo – e per traslato la pedagogia come disciplina dell’attraversamento 
– si presentava dunque come il «servo» dei saperi, incaricato di accom-
pagnare il giovane nel tragitto che lascia intravedere la casa e la scuola 
come approdi. Ecco che allora lo scolastico si può fin dall’origine conside-
rare come il «rendere disponibile»11 un tempo e uno spazio mediano, di 
studio, di sospensione: un tempo realmente libero (il termine scholé, come 
è noto, indicava proprio il tempo libero dalle occupazioni e reso disponi-
bile per lo studio) per l’attraversamento verso l’ignoto e l’insaputo.

8 Nello specifico, l’obiettivo polemico dei due autori citati è la riduzione della 
scuola ad agenzia che lavora al raggiungimento di obiettivi decisi altrove: l’ingresso 
nel mondo del lavoro, il benessere psicologico, la formazione politica ecc. sono fini cer-
tamente nobili, ma che sono definiti al di fuori dell’ambiente specificamente scolastico, 
che, come detto, si definisce proprio per la sospensione di ogni obiettivo specifico. Cf. 
ivi, 89-107.

9 Ivi, 31. Inoltre, sulla stessa linea interpretativa, ma secondo un’ispirazione più 
marcata alle opere di Giorgio Agamben e Walter Benjamin, si muove anche Tyson 
Lewis, il quale identifica come ruolo primario della scuola quello di permettere agli 
allievi di fare esperienza del mondo sospendendo i giudizi e i significati che il mondo 
stesso propone. Cf. T.E. Lewis – D. Friedrich, «Educational States of Suspension», in 
Educational Philosophy and Theory 48(2016)3, 237-250. 

10 Masschelein – Simons, In defence of the school. A public issue, 114.
11 Ivi, 83.
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Ora, così definiti i caratteri specifici dell’esperienza scolastica, 
torniamo alla situazione della digitalizzazione forzata della scuola con la 
quale abbiamo aperto questo contributo. Nel momento in cui12 lo spazio 
scolastico viene totalmente digitalizzato, abbandonando la materialità 
degli spazi e dei corpi per esercitarsi totalmente online, è ancora possi-
bile l’esperienza di «attraversamento» e di «sospensione» che abbiamo 
identificato come costitutive dello «scolastico»?

2. Il luogo dello schermo, 
o dell’attraversare il «tutto aperto»13

L’attraversamento, com’è ovvio, presuppone una differenza tra 
luoghi che possa essere colmata, o una divisione tra il noto e l’ignoto che 
chiami un movimento. Questo ruolo, come affermato sopra, è secondo 
Masschelein e Simons il ruolo specifico dello «scolastico». All’interno 
degli istituti scolastici, oggi è sempre più comune – non solo in condi-
zioni eccezionali come quello in cui ci troviamo a riflettere – l’utilizzo 
di dispositivi digitali di diverso genere che ormai sono parte essenziale 
del quotidiano: dagli smartphone alle LIM, dai tablet ai PC gli stru-
menti dotati di schermo stanno prendendo sempre più spazio anche 
nei luoghi dell’educazione, estendendone le possibilità e introducendo 
nuove problematiche. Inoltre, ed è questo il caso che maggiormente ci 
tocca, a causa della pandemia è oggi diventata pratica comune quella di 
sostituire in alcuni periodi la scuola in presenza con lezioni a distanza, 
introducendo forse con eccessiva leggerezza una pratica che andrebbe 
quantomeno indagata criticamente. 

I dispositivi digitali infatti, oltre alle innegabili possibilità che 
aprono per la didattica, sono portatori di un cambiamento non seconda-
rio nella strutturazione dell’esperienza scolastica: lo schermo è infatti la 
porta d’ingresso a uno spazio bidimensionale, già sempre saturo di infor-
mazioni totalmente disponibili, che – secondo quanto cercheremo ora di 
argomentare – proprio a causa della costante disponibilità di contenuti, 
rende più complessa l’operazione di «attraversamento» che caratterizza 
lo «scolastico». Inés Dussel si è interrogata approfonditamente sull’im-
patto che gli schermi hanno sulle attività scolastiche, in modo partico-
lare riflettendo sulla differenza tra due oggetti che fanno parte a diverso 

12 Lo ripetiamo ancora: scriviamo qui in riferimento alla digitalizzazione forzata 
in conseguenza all’emergenza sanitaria, dal momento che casi molto diversi di digitaliz-
zazione della scuola sono possibili e possono assumere significati radicalmente differenti.

13 L’espressione si riferisce a M. Cacciari, Icone della legge, Adelphi, Milano 1985, 
69.
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titolo dello spazio scolastico: lo schermo e la finestra dell’aula. Il primo, 
catturando l’attenzione in modo esclusivo apre a una moltitudine infi-
nita e simultanea di informazioni, il secondo lasciando più libera l’at-
tenzione chiama a un’esplorazione più graduale e sistematica: 

Paragonato alla finestra in quanto luogo a partire dal quale guar-
dare gli altri, lo schermo sembra assumere questo ruolo in manie-
ra migliore, più efficiente e anonima. Ma anche lo stare in piedi a 
guardare sembra sempre più svalutato; il nuovo modo di imparare 
è attraverso il movimento nello spazio, come nei videogames e nel-
le mappe interattive. Più in generale, la nozione di apprendimen-
to ubiquo svaluta l’idea di uno spazio specifico dotato di specifi-
che qualità: tutto può essere fatto ovunque. L’ultima caratteristica 
relativa alla finestra come luogo liminale di contatto con il mon-
do, anch’essa marginalizzata, riguarda il contatto fisico, non sem-
pre benvenuto in setting educativi che tendono a minimizzare il 
rischio. Questi discorsi sociali e pedagogici maggioritari sembrano 
svalutare il ruolo della finestra come un importante elemento delle 
interazioni in classe.14

La finestra, afferma dunque Dussel, è uno spazio liminale, un 
confine specifico che divide – e dividendo rende visibili – due spazi quali-
tativamente diversi (l’aula e l’esterno), che situa l’allievo in uno spazio-
tempo regolato in un certo modo (le regole dell’aula sono ovviamente 
diverse dalle regole dell’esterno), e che dividendo gli spazi permette 
un attraversamento e una differenziazione. La finestra è la soglia tra 
il quotidiano e lo scolastico, che separa e separando mette in comuni-
cazione. A differenza della finestra, lo schermo rende più difficile tale 
differenziazione. Lo schermo non divide spazi diversi, ma promette 
una forma di ubiquità. Attraverso di esso si può raggiungere virtual-
mente qualsiasi spazio e partecipare a qualsiasi tempo, al suo interno 
non vigono le regole dell’aula ma in qualche modo le deco struisce e le 

14 I. Dussel, «The digital classroom. A historical consideration on the redesi-
gning of the contexts of learning», in I. Grosvenor – L. Rasmussen (a cura di), Making 
Education: Governance by Design, Springer, New York 2018, 184. Traduzione nostra, nel-
l’originale: «Compared to the window as a place from where to stand in order to watch 
others, the screen seems to do this in much better, efficient, and anonymous ways. But 
also standing still in order to look is increasingly devalued; the new and valuable way 
of learning is to be propelled through space, as in videogames and navigational maps. 
More broadly, the notion of ubiquitous learning devalues the idea of a specific place 
that is granted a given quality: Anything can be done anywhere. The last trait, related 
to the window as a liminal place to contact the world, is also in decline, as physical 
contact is not always welcome in a risk-avoidance setting. These prevalent pedagogical 
and social discourses seem to undermine the role of the window as an important piece 
in classroom interactions».
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ristruttura (invece dell’ascolto dell’insegnante, per esempio, lo schermo 
rende possibile la partecipazione del gruppo classe o permette la parteci-
pazione alla lezione di persone che non sono presenti nell’aula, rompen-
done così l’unità spazio-temporale). Attraverso lo schermo lo spazio è 
dematerializzato, reso disponibile piuttosto che attraversabile. Ovvia-
mente, le conseguenze di questa de-spazializzazione della scuola sono 
tutt’altro che univoche: se, da un lato, lo schermo estende in maniera 
virtualmente infinita lo spazio dell’aula, permettendo di accedere a 
contenuti ed esperienze che certamente arricchiscono l’esperienza 
scolastica, dall’altro tale estensione è compiuta al prezzo di una radicale 
ristrutturazione dell’esperienza scolastica stessa, che vive di divisioni, 
di confini, di differenze qualitative di spazi e tempi, di attraversamenti. 

Anche da un punto di vista direttamente fenomenico possiamo 
osservare che se la finestra lascia entrare la luce e permette di allargare 
lo sguardo «oltre» il proprio luogo, lo schermo richiede invece un’as-
senza di luce per essere utilizzato, perché è lo schermo stesso a produrre 
luce e dunque a catalizzare in maniera esclusiva l’attenzione del frui-
tore. Lo schermo promette un’apertura illimitata al prezzo della chiu-
sura totale di ogni altro stimolo, la finestra apre semplicemente su una 
porzione del mondo qualitativamente diversa da quella in cui ci si trova. 
Lo schermo, infine, permette, certo, di accedere virtualmente a qual-
siasi spazio e a qualsiasi tempo, ma si tratta sempre di spazi e di tempi 
mediati, informatizzati, sempre disponibili che, a differenza dei luoghi 
empirici, non richiedono un percorso per potervi accedere.

Riguardo quest’ultimo aspetto, è importante notare ancora, con 
Joris Vlieghe, come lo schermo stia introducendo un cambiamento 
importante nell’immaginario scolastico:

I pensieri non sono più il risultato di processi discorsivi e lineari, 
ma risultati immediati di calcoli complessi. Invece di dover costrui-
re i nostri pensieri un passo alla volta in un ordine cronologico ben 
definito, mettiamo in relazione in tempo brevissimo informazioni 
che, secondo un valore numerico (0 o 1) ad esse attribuito, produ-
cono immediatamente nuove informazioni.15

15 J. Vlieghe, «Education in an Age of Digital Technologies. Flusser, Stiegler, 
and Agamben on the Idea of the Posthistorical», in Philosophy and Technology 27(2014)4, 
526. Traduzione nostra, nell’originale: «Thoughts are no longer the outcome of linear 
and discursive processes, but immediate results of (complex) computation. Instead of 
 having to construct our thoughts step by step and in a well-defined chronological order, 
we combine in a very short amount of time dots of information, that according to their 
various values (1 or 0) directly results in a new information». 
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L’autore si riferisce qui specificamente all’apprendimento della 
lettura e della scrittura mediate dallo schermo, ma possiamo notare 
nella differenza tra il foglio bianco e lo schermo uno slittamento 
nell’immaginario molto simile a quello ricordato sopra tra la fine-
stra e lo schermo. Infatti, il foglio bianco pone lo studente di fronte a 
un luogo vergine, che non suggerisce nulla ma, al contrario, chiede 
di essere utilizzato lasciando allo scrittore totale libertà. Il foglio non 
impone alcun contenuto ma, a volte con i modi traumatici che gli scrit-
tori ben conoscono, richiama la volontà del soggetto a confrontarsi con 
se stessa oggettivandosi e spazializzandosi, rendendosi visibile tramite 
la traccia lasciata sul bianco della carta.16 Lo schermo sembra invece 
agire nella direzione contraria. Lo schermo non è mai neutro: contiene 
già sempre una moltitudine di informazioni e suggerimenti che indi-
rizzano sempre in maniera più o meno esplicita lo sguardo del fruitore. 
A differenza del foglio, lo schermo è già saturo di una quantità poten-
zialmente infinta di informazioni tra le quali lo studente deve imparare 
a orientarsi, si tratta sempre di uno spazio già riempito. Lo schermo è 
un luogo pieno nel quale lo studente deve tracciare la propria strada 
tramite un percorso di sottrazione, selezionando e scartando le infor-
mazioni inutili, mentre il foglio fornisce un luogo neutrale sul quale 
secondo una serie di passaggi logici concatenati – un percorso di addi-
zione – può essere costruito un testo.17 Si tratta dunque di due imma-
ginari scolastici radicalmente diversi: l’uno dal vuoto del foglio per 
passaggi lenti e logicamente strutturati al pieno del pensiero, l’altro 
dal pieno dello schermo per selezione e scarto al vuoto dell’interesse 
specifico. È importante infine ricordare come queste sottolineature non 
nascondano alcun giudizio di tipo morale. Non intendiamo sostenere 
che l’introduzione del digitale nella scuola abbia portato un deteriora-
mento dell’esperienza scolastica tout court: al contrario, siamo convinti 
delle immense potenzialità pedagogiche di cui questi strumenti sono 
portatori. Ci sembra però altrettanto urgente esercitare uno sguardo 
critico su questi strumenti, al fine di minimizzarne gli effetti negativi 

16 Sul tema della traccia e dell’apparire di un’identità attraverso la differenzia-
zione portata dalla scrittura il riferimento principale non può che essere J. Derrida, La 
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002. 

17 Lo storico Michel de Certeau – in anni precedenti alla diffusione capillare delle 
tecnologie digitali – aveva già sottolineato come la metafora della pagina bianca come 
spazio disponibile alla volontà dello scrittore, strettamente legata all’immaginario co-
loniale del territorio vergine su cui l’esploratore può esercitare liberamente la propria 
volontà, strutturi in profondità la cultura dell’Europa occidentale in diversi ambiti. Cf. 
M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2012; Id., La scrittura 
della storia, Jaca Book, Milano 2006.
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e mantenere vive le peculiarità dell’esperienza scolastica18 nei contesti 
contemporanei.

Da un lato, dunque, la selezione di informazioni in uno spazio 
pieno (lo schermo), dall’altra la costruzione graduale di informazioni in 
uno spazio vuoto (il foglio). Similmente, lo schermo come luogo saturo 
di informazioni mediate e sempre disponibili, la finestra come aper-
tura a una singolare porzione del mondo qualitativamente differente. 
Da un punto di vista di immaginario pedagogico e scolastico, si tratta 
di una transizione di non poco conto, le cui conseguenze richiedono e 
richiederanno importanti approfondimenti. Tuttavia, riprendiamo ora 
la domanda circa la possibilità dell’«attraversamento» nel caso in cui la 
scuola venga sostituita con lo schermo. Le caratteristiche dello spazio 
digitale sopra descritte sembrano suggerire che tale spazio – quando 
diventa esclusivo – renda l’esperienza dello «scolastico» più difficol-
tosa. Infatti, come abbiamo argomentato sopra, lo schermo introduce a 
uno spazio già «tutto aperto» nel quale, per usare i termini di Massimo 
Cacciari, «non si può entrare».19 Dentro allo schermo tutto è già imme-
diatamente disponibile senza che siano richiesti passaggi graduali per 
raggiungere i saperi, dunque è quantomeno difficile che l’esperienza 
dello schermo possa dar vita a quell’apparire di un «tra» che costituisce 
il cuore dell’esperienza scolastica. In esso i saperi sono disponibili per 
una fruizione immediata, che non concepisce la distanza tra il sapere e 
il non sapere, e di conseguenza è più adatto a ospitare percorsi di istru-
zione (intendendo con questo termine il passaggio di informazioni tra 
individui o l’apprendimento tecnico) che esperienze realmente «scola-
stiche». La mancanza dello spazio empirico e dell’incontro tra corpi che 
costituiscono la scuola non rappresenta allora solo un accidente ma è 
piuttosto un elemento che tocca l’esperienza stessa dello «scolastico»: 

18 Bernhard Stiegler, compianto filosofo della tecnica francese, ha dedicato una 
parte importante della sua attività intellettuale proprio al progetto di salvaguardare 
l’educazione dalla pervasività dei media digitali. Attraverso il gruppo di ricerca Ars 
Industrialis si è negli anni impegnato nell’approfondimento teorico-pratico di modalità 
atte a prevenire una dominazione del digitale sull’umano: in particolare, questo autore 
ha approfondito come la velocità e la quantità di stimoli provenienti dai dispositivi 
rendano difficile la formazione di «circuiti transindividuali» lunghi e dunque inibiscano 
la formazione di pensiero complesso e di coscienza storica. Cf. B. Stiegler, Taking care 
of the youth and the generations, Stanford University Press, Stanford 2010. Su posizioni 
radicalmente diverse si è invece sempre posto un altro importante teorico del progresso 
tecnico, Michel Serres. Quest’ultimo si è sempre espresso con toni ottimistici riguardo 
alle trasformazioni – anche antropologiche – che la diffusione dei dispositivi digitali sta 
portando nelle giovani generazioni, invitando insegnanti ed educatori a porsi in atteg-
giamento di ascolto di tali trasformazioni. Cf. ad esempio, M. Serres, Non è un mondo per 
vecchi. Perché i ragazzi rivoluzionano il sapere, Bollati Boringhieri, Torino 2013. 

19 Cf. nota 13.
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l’incontro faccia a faccia, la finestra, le aule, la campanella,20 i luoghi 
entro i quali ci si muove aprono ognuno a esperienze di «attraversa-
menti» e «sospensioni» qualitativamente significative che, per quanto 
piccole, contribuiscono alla costruzione di un’esperienza unitaria della 
scuola. Anche l’esperienza dell’alterità – anch’essa marcata da «attra-
versamenti» che con fatica insegnano a rapportarsi con il diverso – viene 
messa in discussione dallo schermo che, in quanto mediazione in totale 
controllo del fruitore, addomestica la difficoltà dell’incontro. Il teorico 
Paul Virilio ha così descritto, con tono lucidamente pessimistico, questa 
esperienza:

Il proiettore che pretende di sostituire «otticamente» l’alter ego 
(l’altro-me), dando a vedere come presente allo spettatore inchio-
dato nella sua poltrona ciò che si trova naturalmente assente e fuo-
ri dal cerchio ristretto della sua portata visiva, elimina, di fatto, la 
coppia stereoscopica che sino a quel momento contribuiva e dava 
vita al rilievo sociale del reale.21

Virilio nota in questo passaggio lo spostamento radicale che, 
dall’idea di presenza come limitata dal campo visivo del soggetto, 
porta a un’estensione potenzialmente infinita dello spazio attraverso il 
virtuale. Lo schermo, espandendo smisuratamente lo spazio dell’aula, 
contemporaneamente estende le possibilità della scuola e ne mette a 
rischio l’esistenza stessa, esponendola alla perdita dell’identità propria 
come luogo che, limitando spazi e ponendo regole, rende possibile 
l’«attraversamento» e, dunque, lo «scolastico».

Si rende tuttavia doverosa un’ulteriore precisazione: sebbene da 
quanto argomentato finora lo schermo sembri non favorire l’esperienza 
dello «scolastico», non è escluso – ma anzi è decisamente auspicabile – 
che possa essere pensato e attuato un utilizzo «scolastico» dello schermo. 
Siamo convinti che gli strumenti digitali debbano necessariamente 
diventare parte della «cassetta degli attrezzi» di studenti e docenti, 
ma altrettanto che tali strumenti – come ogni strumento tecnico, d’al-
tronde – necessitino di un approfondimento critico, necessario proprio 
in virtù delle grandi potenzialità che essi presentano. 

20 Ancora Masschelein e Simons notano come un oggetto apparentemente se-
condario come la campanella, o un gesto come quello di chiudere la porta all’inizio di 
una lezione, siano degli essenziali marcatori del passaggio tra temporalità e spazialità 
qualitativamente differenti. La campanella e la porta sono soglie che introducono nel 
tempo e nello spazio scolastico, che sono retti da sistemi di regole e presentano caratteri 
diversi da altri tempi e da altri spazi. Masschelein – Simons, In defence of the school. A 
public issue, 42-59.

21 P. Virilio, Lo schermo e l’oblio, Anabasi, Milano 2015, 15.
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3. Il tempo dell’evento e il tempo dell’«esposizione»

Tra la finestra e lo schermo, come abbiamo sopra descritto, si pone 
dunque una differenza qualitativa di non poco conto nella costituzione 
dello spazio «scolastico». Nella digitalizzazione totale della scuola22 lo 
spazio è disperso, decostruito, ubiquo e qualitativamente uniforme: in 
altre parole, si tratta di uno spazio sempre aperto e difficilmente attraver-
sabile. Strettamente legata alla questione dello «scolastico» come spazio 
da attraversare, è poi la questione della temporalità scolastica, anch’essa 
messa in difficoltà dal trasferimento della scuola sullo schermo. Ancora 
una volta, ci riferiremo in questo paragrafo a un pensatore che si è occu-
pato di riflettere sulle caratteristiche della temporalità della scuola, per 
poi indagare come questa particolare modalità cronologica possa essere 
messa in discussione dal tempo del digitale.

Secondo il filosofo dell’educazione Gert Biesta, il tempo della 
scuola non è un tempo uniforme, una successione cronologica di 
momenti simili e concatenati, ma è invece una forma di continua 
preparazione o attesa di un tempo eventuale che si dà come istante in 
cui lo «scolastico» si mostra. In modo particolarmente efficace l’au-
tore descrive l’identità dell’insegnante e dello studente come «sporadi-
che», ossia capaci di darsi solo nell’istante in cui l’evento della scuola si 
mostra, ossia quando l’insegnamento «accade»:

Se guardiamo all’insegnare e al ricevere un insegnamento in que-
sto modo, possiamo affermare precisamente che l’identità dell’in-
segnante deve essere interpretata come identità sporadica, un’iden-
tità che emerge solo in quei momenti in cui il dono dell’insegna-
mento viene ricevuto. Non si tratta di un’identità che possa esse-
re rivendicata dall’insegnante; non è un’identità che possa diveni-
re possesso sicuro. Piuttosto, è la possibilità di mettersi a confronto, 
una possibilità di lavorare nelle nostre vite come insegnanti. Rife-
rirsi a qualcuno come insegnante non ha dunque in ultima istan-
za a che fare con un titolo professionale o con un mestiere, ma è una 
sorta di riconoscimento che attribuiamo quando ci rendiamo conto 
– se ci rendiamo conto – che qualcuno ci ha insegnato qualcosa, che 
qualcuno ci ha rivelato qualcosa e che dunque abbiamo ricevuto un 
insegnamento.23 

22 Lo ricordiamo ancora una volta: il punto di osservazione per queste poche ri-
flessioni è la digitalizzazione forzata dovuta all’emergenza COVID. L’interruzione for-
zata e totale della scuola in presenza è qui considerata come un’occasione privilegiata 
per osservare gli effetti della digitalizzazione della scuola, presentatisi all’improvviso e 
tutti insieme. Una digitalizzazione guidata e criticamente orientata potrebbe presentare 
caratteristiche radicalmente diverse.

23 Biesta, The beautiful risk of education, 54. Traduzione nostra, nell’originale: 
«Looking at teaching and being taught in this way, we might even say that in this pre-
cise sense the identity of the teacher has to be understood as a sporadic identity, an 
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Dunque, secondo Biesta, il tempo scolastico – il tempo in cui i 
soggetti che partecipano alla scuola possono essere riconosciuti come 
«insegnanti» e «studenti» – è un tempo che deve aprire alla possibilità 
dell’accadere dell’insegnamento. Sarebbe a dire che il tempo scolastico si 
dà attraverso momenti in cui viene riconosciuta una verità che si mostra 
attraverso l’insegnante, senza essere un possesso dell’insegnante stesso. 
In altre parole: il tempo autenticamente scolastico si mostra come quel 
tempo che rivela allo studente qualcosa di totalmente estraneo al suo 
orizzonte, che le/gli permette di modificare radicalmente il suo sguardo 
sul mondo o che apre a spazi di conoscenza prima impensati. Un’inter-
ruzione del tempo che apre a un tempo altro. È  un’esperienza tanto radi-
cale quanto riconoscibile nella storia di ognuno, quella di aver incon-
trato un insegnante che ha lasciato tracce profonde nella propria espe-
rienza o che ha mutato radicalmente il nostro modo di stare al mondo. 
Una «trascendenza»,24 che si è mostrata in un istante imprevedibile.

Secondo Biesta questo genere di temporalità autenticamente scola-
stica non si dà grazie alla preparazione o alla bravura tecnica dell’inse-
gnante, né secondo la partecipazione dello studente – che pure sono 
condizioni essenziali del darsi dell’evento scolastico e che apparten-
gono alla modalità del tempo cronologico – ma ha la forma del dono, di 
un tempo radicalmente altro – eventuale o kairotico25 – che si mostra in 
maniera non totalmente indipendente dalle volontà individuali di inse-
gnanti e studenti, ma che pure le supera aggiungendo qualcosa di radi-
calmente altro alla loro esperienza personale. Il tempo scolastico accade 
dov’è atteso e preparato, ma in sé non è nulla di tecnicamente ripetibile. 
Ecco perché riferirsi all’identità dell’insegnante come «sporadica»: essa 

identity that only emerges at those moments when the gift of teaching is received. It 
is not an identity that can be claimed by the teacher; it is not an identity that can be in 
the teacher’s secure possession. It rather is a possibility to reckon with, a possibility to 
work with in our lives as teachers. Calling someone a teacher is therefore ultimately 
not a matter of referring to a job title or a profession, but is a kind of compliment we 
pay when we acknowledge – and when we are able to acknowledge – that someone has 
 indeed taught us something, that someone has indeed revealed something to us and 
that therefore we have been taught». L’autore sviluppa poi temi complementari in Id., 
«The Rediscovery of Teaching: On robot vacuum cleaners, nonegological education and 
the limits of the hermeneutical world view», in Educational Philosophy and Theory 4(2016).

24 Ivi, 49-52.
25 Giorgio Agamben nell’approfondire da un punto di vista non religioso la fi-

gura di san Paolo ha scritto a proposito di questa particolare modalità del tempo (an-
che se non riferita specificamente alla scuola, ma più in generale all’esperienza della 
qualità del tempo vissuto) come di un «tempo messianico», ossia di una modalità nella 
quale lo scorrere cronologico si interrompe per lasciar trasparire un tempo altro. Cf. G. 
 Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla «Lettera ai Romani», Bollati Boringhieri, 
Torino 2000. 
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esiste propriamente solo nel momento in cui il dono dell’insegnamento 
accade e viene riconosciuto come tale dallo studente.26 

Pare ora dunque necessario domandarsi: la temporalità dello 
schermo può permettere il darsi dell’evento dell’insegnamento? Vi sono 
nel tempo regolato della scuola elementi necessari per la preparazione 
al kairòs oppure si tratta di accidenti che possono essere modificati senza 
intaccare tale esperienza? Il tempo del digitale e il tempo della scuola 
permettono, in definitiva, la stessa esperienza di insegnamento?

Per approfondire la diversa modalità temporale alla quale gli 
schermi introducono, possiamo riferirci nuovamente a Paul Virilio, il 
quale ha approfondito la questione della particolare trasformazione 
della temporalità portata dall’uso di dispositivi digitali:

Il tempo del mondo presente ci illumina sui nostri schermi con una 
scintilla di un altro regime di temporalità che non riproduce né la 
successione cronografica delle lancette dei nostri orologi né la suc-
cessione cronologica della storia. Oltraggiosamente gonfiato dal 
trambusto delle tecnologie per la comunicazione, il presente perpe-
tuo tutt’a un tratto serve a illuminare la durata.27

Il tempo della durata, scrive Virilio con uno stile a tratti criptico, è 
sospeso dalle tecnologie della comunicazione – a partire dalla fotogra-
fia fino a internet –, sostituito da un’altra modalità del tempo. Il tempo 
della comunicazione digitale, sostiene ancora Virilio, non è retto dalla 
continuità cronologica – sarebbe a dire dalla successione di momenti 

26 Possiamo pensare a un esempio classico come il rapporto tra Agostino di Ippo-
na e Ambrogio di Milano, raccontato nelle Confessioni. Inizialmente Agostino, così rac-
conta, ascolta le predicazioni di Ambrogio più per saggiarne le qualità retoriche che per 
apprenderne realmente l’insegnamento: tuttavia l’ascolto costante permette l’accadere 
di un evento inaspettato, ossia la comprensione da parte di Agostino della possibilità di 
interpretare in maniera spirituale le sacre Scritture. Tale convinzione, prima impensabi-
le per il giovane studioso, si radica in lui certamente grazie all’eloquenza di Ambrogio, 
ma si dà in maniera chiara secondo una modalità che eccede le competenze tecniche 
del maestro e permette ad Agostino di accedere a un momento differente della sua esi-
stenza personale. Si legge ad esempio: «Non ostante però che non mi curassi affatto di 
imparare quello che egli diceva, ma soltanto di ascoltare come diceva (perduta ogni 
speranza che all’uomo si aprisse una via per giungere a Te, non mi era rimasto che quel 
vano interessamento), trovava la via del mio cuore, attraverso le parole che gustavo, 
anche il senso di esse, di cui mi disinteressavo». Sant’Agostino, Le Confessioni, BUR, 
Milano 1974, 150. 

27 P. Virilio, Open Sky, Verso, New York-London 1997, 37. Traduzione nostra, 
nell’originale: «The time of the present world flashes us a glimpse on our screens of an-
other regime of temporality that reproduces neither the chronographic succession of the 
hands of our watches nor the chronological succession of history. Outrageously puffed 
up by all the commotion of our communication technologies, the perpetual present sud-
denly serves to illuminate duration».
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tra loro omogenei e concatenati a formare una storia – ma è un tempo 
di «esposizione». La velocità delle comunicazioni e la rapidità con cui 
ci giungono stimoli da ogni parte del globo decostruisce la linearità 
del tempo per introdurre l’uomo in un eterno presente, nel quale a un 
istante presente «esposto» tramite la mediazione digitale ne segue un 
altro qualitativamente identico: tali istanti non si legano in una conca-
tenazione ma rimangono sospesi ognuno nella propria indipendenza. 
La velocità con cui l’«esposizione» si modifica, infine, non può in alcun 
modo ricostituire un’unità temporale, ma contribuisce solamente ad 
accumulare una quantità sempre maggiore di «esposizioni» semplice-
mente giustapposte.

Dunque, se il tempo delle tecnologie digitali è il tempo 
dell’«esposizione», è evidente come la relazione con il passato e la proie-
zione nel futuro – le ritenzioni e le protensioni che secondo Husserl 
costituiscono la coscienza stessa come vissuto – non siano possibili, ma 
la coscienza si costituisca di istanti che non sono mai totalmente attuali, 
poiché non hanno la possibilità di relazionarsi a momenti qualitativa-
mente differenti. Si tratta, in conclusione, di un tempo che non compie 
mai ciò che promette, di un presente che non è mai realmente tale. 

Questa stessa dinamica è stata descritta efficacemente dal già citato 
Bernhard Stiegler,28 il quale in termini più decisamente fenomenologici 
ha descritto il rischio connesso all’eccessiva rapidità del tempo digitale 
come una «impossibilità di costruire circuiti transindividuali». Secondo 
Stiegler coloro che crescono in un mondo mediato costantemente dai 
dispositivi digitali rischiano di non apprendere mai a connettere espe-
rienze e conoscenze di ampio respiro: la conoscenza della storia, l’ap-
prendimento di un’arte o della musica, l’ascolto di un altro, la stessa 
capacità di interpretare la propria storia personale e prendere decisioni 
consapevoli sono attività che richiedono la capacità di mettere in rela-
zione fatti e individui secondo tempi distesi e che richiedono un’atten-
zione di lunga durata. Vivere costantemente in un presente istantaneo 
apre così al rischio di un annichilimento della temporalità stessa (e della 
coscienza vissuta che di essa si costituisce).

Alla luce di quanto affermato da Virilio e da Stiegler possiamo 
allora ritornare alla questione del tempo scolastico e provare a trarre 
qualche conclusione. La didattica mediata dagli strumenti digitali non 
può che partecipare della modalità temporale che questi veicolano, 
per quanto come già ricordato le forme di didattica a distanza possano 
essere molteplici. Evidentemente, una lezione sincrona a distanza tenta 
in qualche modo di riprodurre lo scorrere del tempo più tipicamente 

28 Cf. Stiegler, Taking care of the youth and the generations.
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scolastico (ha un orario di inizio e di fine, implica la dialettica tra spie-
gazione e domande degli studenti, si svolge in un gruppo selezionato 
di persone) mentre le forme asincrone, di flipped classroom o le lezioni 
registrate invece decostruiscono in maniera più evidente il tempo della 
scuola. Se i contenuti sono fruibili sempre, se il tempo dello studio non 
è condiviso con altri ma può spalmarsi in momenti diversi individual-
mente scelti, in qualche modo la continuità dello scolastico ne risulta 
intaccata. Inoltre, dal momento che questo genere di didattica si svolge 
costantemente di fronte a uno schermo esposto all’infinità di contenuti 
della rete, è ovvio che il tempo della didattica venga intaccato da stimoli 
vari, rapidi e pervasivi (social network, musica, immagini ecc.) che ne 
spezzano l’unità. 

Dunque, in un senso il tempo dell’«esposizione» descritto da 
Virilio informa anche la scuola quando essa è mediata dalle tecnolo-
gie digitali. Resta tuttavia ancora insoluta la questione circa la possi-
bilità del darsi dell’«evento» scolastico all’interno di una temporalità 
dell’«esposizione».

Nonostante sia non solo possibile ma desiderabile un utilizzo 
delle tecnologie digitali maggiormente critico e consapevole rispetto a 
quello attuato fino a oggi,29 ci sembra che, allo stato attuale della sua 
implementazione, la didattica a distanza renda quantomeno difficile il 
darsi dell’«evento» scolastico. Infatti, come può darsi un tempo «altro» 
dal presente se non si dà in prima istanza il presente stesso? L’alterità 
dell’«evento» potrà darsi per distanziamento rispetto a un presente che 
non è mai aderente a se stesso, che come i contenuti che scorrono su un 
social network salta costantemente da un istante all’altro? 

Lo stesso dono dell’insegnamento – inteso come riconoscimento di 
qualcosa d’altro che viene dall’esperienza – richiede di essere ri-cono-
sciuto in un presente. In mancanza di tale presente, inghiottito dalla 
velocità dell’«esposizione», in quale tempo potrà essere riconosciuto? 
Il tempo della scuola, fatto di ritualità e di materialità (la campanella, 
le porte che si chiudono, gli intervalli, la suddivisione in discipline 
ecc.) non è che il luogo in cui l’evento si può mostrare, la preparazione 
costante al darsi dell’insegnamento: è possibile ricostruire la stessa 
ritualità, la stessa predisposizione all’evento in un luogo radicalmente 

29 Si tratta di quello che Stiegler ha chiamato «uso farmacologico della tecnolo-
gia»: si tratta secondo l’autore francese di rendersi innanzitutto consapevoli che, come 
tutte le tecnologie, anche il digitale è ambiguo, e porta con sé insieme a un immenso po-
tenziale di allargamento dell’esperienza umana anche un notevole rischio di annichilire 
questa stessa esperienza. Quindi, è e sempre più sarà necessario inventare degli utilizzi 
del digitale che – come un farmaco, appunto – massimizzino i benefici del digitale ridu-
cendone al minimo gli effetti negativi.
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diverso come quello del digitale? A una impossibile risposta defini-
tiva nel momento attuale si accompagna la certezza che si tratti di una 
questione di primaria importanza per la scuola del futuro.

Conclusioni

Ci avviamo dunque a trarre alcune conclusioni. Il nostro contri-
buto si è proposto di riflettere criticamente sulle esperienze di spazio e 
tempo della scuola alla luce della digitalizzazione dovuta alla pande-
mia da COVID-19. Muovendo dalle teorizzazioni dello «scolastico» 
come attraversamento proposte da Masschelein e Simons e da quella 
del tempo dell’insegnamento come «evento» avanzata da Gert Biesta, 
abbiamo poi esplorato alcune criticità poste a tali concezioni dalla digi-
talizzazione della scuola. Lo spazio del digitale, diversamente da quello 
della scuola materialmente intesa, è emerso come difficilmente «attra-
versabile» ossia come un luogo in cui è più complicato fare esperienza 
di quella «medietà» che è stata indicata come fondante l’esperienza 
scolastica. Lo spazio digitale, annullando le distanze empiriche e meta-
foriche, rende più difficoltoso sperimentare il «tra», la sosta che sola 
permette l’apparire di nuove sponde da raggiungere. 

Similmente, il tempo del digitale, identificato con Virilio come 
tempo dell’«esposizione» immediata o di un presente mai attuale, si è 
mostrato restio a dare luogo all’esperienza dell’«evento» dell’insegna-
mento. Se Biesta identifica il tempo propriamente scolastico come quel-
l’«evento» che, seppur preparato dall’insegnante e dall’allievo tramite 
partecipazione attiva alla lezione, li supera introducendo dell’«altro» 
nelle loro esperienze, l’istantaneità del digitale e la velocità mai attuale 
sembrano non riuscire a costituire il terreno adatto perché tale espe-
rienza scolastica possa fiorire. 

Tuttavia, in conclusione, ci preme ancora una volta ricordare che 
queste poche riflessioni sono figlie del tempo presente. Intendiamo cioè 
indagare criticamente la situazione della didattica a distanza per come 
essa si è presentata e ancora oggi si presenta come risposta emergen-
ziale alla pandemia: a questo esercizio di discernimento del presente 
rimane da affiancare un altrettanto importante esercizio di immagina-
zione che permetta domani di fare del digitale uno strumento di esten-
sione e di approfondimento di un’autentica esperienza scolastica.
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n  n  n

L’emergenza pandemica ha, come noto, costretto le scuole a trasferire le proprie attività 
su piattaforme digitali per periodi più o meno prolungati. Il contributo si propone di 
riflettere da un punto di vista filosoficopedagogico su alcune conseguenze di tale digi
talizzazione forzata della scuola, riguardanti le nozioni di spazio e tempo scolastici. Ini
zialmente, si definiscono lo spazio e il tempo scolastici in termini di «attraversamento» 
e di «evento», secondo quanto proposto da Jan Masschelein e Maarten Simons e da Gert 
Biesta. Quindi, riferendosi in particolare a Inés Dussel e a Paul Virilio, si sostiene che 
le modalità spaziali e temporali digitali, caratterizzate da ubiquità e istantaneità, ren
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dano più difficoltoso il darsi di un’autentica esperienza scolastica, e necessitino quindi 
di un adeguato vaglio critico.

n  n  n

COVID19 pandemic has forced schools, as widely known, to long periods of exclu sively 
online activities. The article aims at reflecting from the point of view of philosophy of 
education on some consequences of such digitalization, specifically as regard school 
spaces and school time. Firstly, scholastic space is described in terms of «crossing» 
 – following Jan Masschelein and Maarten Simons – and scholastic time is described as 
«eventual» – referring to the works by Gert Biesta. Then, with particular attention to 
the works by Inés Dussel and Paul Virilio, it is maintained that digital space and digi
tal time – characterized by ubiquity and instantaneity – make it difficult to give rise to 
an authentic scholastic experience, and therefore call for an urgent critical evaluation. 

pandemia – FiLOsOFia deLL’eduCaziOne – didattiCa a 
distanza – sChermO – eduCaziOne digitaLe
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